Tuéng Niém Chién St Quan Luc Viét Nam Cong Hoa

Viét theo chuyén k€ ciia phu nhan
C6 Thiéu Té Luc Litgng Pdc Biét - HO Péng Nhut

Em khong nhin duoc xdc chang

"em khong nhin dirg'c xiac chang,
anh Ién lon gidta doi hang nén chong"

Thanh kinh d6t nén tAm huong, tudng niém
dén nhitng anh linh chi€n si QLVNCH, va
dong doi da bd minh trong cudc chién bi
hiing cho T6 Qudéc Viét Nam nhian mia
Qudc Nan - THANG TU DEN

LUU TRUNG DUONG

Tbi 1ap gia dinh sém, nim tdi 18 tudi da theo chdng ra Nha Trang. Trong thdi chi€n, toi ciing
nhu bao thi€u nit khdc phdi chdp nhian ddi séng v¢ clia mdt chi€n binh. Chong tdi 1a mot si
quan mdi ra trudng ndm 1962, anh da tinh nguyén vao don vi Luc Lugng Pdc Biét (LLDB),
mot doi ngii 1am Cong quan khi€p via, d6i véi Cong quain nhitng ngudi chi€n si ndy 1a hinh
4nh ciia tif than, 12 ddi binh tinh nhué -d€n trong 4m tham va ra di trong ling 1&, dé€ lai bao
kinh hoang va khi€p ddm ddi vdi ching. Nhit 12 "dan con cia Bac" dugc nhdi so tif mot chi
thuy€t Nga-Tau, tran qua giong B&én H4i dau thuong, ching tich chia lia Nam Bic. Vugt
trudng son mang theo cudng vong, do6i dép rau I& 1€t bing nhitng hinh hai khong tim 6¢ "sanh
Bic tif Nam" dAm trén dudng mon HS Chi Minh 6 nhuc, mot k& tdi @6 clia lich sit, clia din
tdc.

Chong t6i 1a mdt s quan trudng todn Delta clia don vi, tdi yéu anh ngoai cdi véc ding phong
sudng, thém vao hinh 4nh hién ngang, oai hiing clia nét trai thdi dai. Cé dia danh nao thi€u
d4u chan anh? T viing dit Lao vi vu gié tanh mwa mdu, Pleimer gié ndi mua rirng, Dong
Xoai, Binh Gid... m4u d§ thit roi. TAn dinh gi6é rét mua phiin ctia dat Bic hi€m nghéo chip
chling bat tric, hi€m hoa rinh rip theo nhitng buSc chan xAm nhap, ndi chét toa rip clng
suong lam chudng khi tryc cha!!!

Nha Trang, qué huong cé ring thily duong va bd cdt tring, don vi chong t6i dugc don tri tai
d6 vao nim 1964. Cin cf trudng 12 dng dai dy Nguyén vin Khéch, vi si quan ndy da thanh
1ap 5 todn nhdy, mdi todn khong hon 6 ngudi do mot si quan Viét va hai c6 vain My dam trach.
Tén cédc todn trudng dau tién 12 anh Phan vin Ninh, Lé ky Lan, Nguyén binh Quan, Nguyén
vin Tung va chong tdi 1a HS ding Nhut. Pai tiy Nguyén vin Khach da chi huy trai nay dugc



mot thdi gian, 6ng lai dugc 1énh thuyén chuyén di noi khdc. Sau d6 thi€u ta Thom va dai dy
Xuan, anh em thudng goi 1a "Xuin Theo" du trén khudn mit cia dai iy Xuin khdng cé vét
xeo ndo! c6 1& mdt cdi tén dic biét anh em da ting cho. Pai uy Xuin tir bén su doan Du vé,
hai dng nay 1a xi 1y cla trai Ping Vin. Cho dén by gid, di trdi qua bao diu b€ vin khong
th€ xody mon tAm tri tdi, tdi vin con nhé cdnh mdt tran lut 16n ngdp ca thanh phd, va ci trai
Hoang Diéu cin cit cia My ciing nhu trai Ping Van ctia LLDB.

EM HOI ANH BAO GIO TRO LAI

Pén nim 1965, § Viing Tau c6 mot tran chién rat I16n d6 12 tran Binh Gia. Lic ndy cdc todn
trudng chudn bi theo cic tryc thing dé thi hanh cong tic xAm nhip, ngin chin nhitng noi
Cong quan di chuyén, t6i chi bi€t c6 th& thoi. Lam sao tdi ¢ thé vui dugc, c6 thé an long
dudc trong tim trang ndi long chinh phu déi béng chinh phu! Ct mdi 1in chiang chuin bi di
vao "mién gi6 cdt", nhdy vao giita 1dong dat dich 12 mdi 1an toi x6t xa tham hdi: bao gid chang
trd 1ai? Ai c6 tirng 12 v¢ clia chi€n binh méi thong cdm ndi lo au, niém dau dgi chd, su co6 don
tirng phit ca ngudi vo linh trong thdi chi€n chinh. Oi, Pdng Xoai, Binh Gij... dit bing s&
phong ba, khéi Ira ngit ngan va chdng tdi sé& di vao chdn Ay. Tdi thit thdm, téi héo hon theo
tirng budc anh di, tdi dgi anh vé ma long tdi bdi vun nat... s¢ anh vé trén d6i nang gb, toi
nghen ngdo nghi d€n ngay anh trd vé "bén hom gd cai hoa..." chi nghi th€ thdi ma nudc mit
toi lang 1€ lan dai. To6i r6i Nha Trang, tam bi€t chang, tam bi€t nhitng ngon thuy duong ri rao
nhitng dém twa dau nhau nghe séng bi€n ngoai khoi, mang theo ky niém nhitng nim thing
bén chdng trd vé gia dinh tdi tai Saigon.

Sai gon khong cé bién, khdng c6 thily duong cit tring, tdi cAm thdy bdi hdi non nao nhd,
bang khuing va nudi ti€c nhitng ngay néng nan phian huong da voi qua... "Sai gon dep 1im,
Sai gon di", Sai gon vin nhon nhip bao ta 4o, tif quan ca phé Continental giong h4t traim Am,
truyén cdm clia ST Phi vong ra "ning Sai gon em di ma chot mat, b3i vi em mic 4o lua Ha
Pong". Trdi i, tdi con tim tri nio dé chim dim trong nhitng giong 4m thanh d6, tdi voi budc
nhanh d€ xa r&i ti€ng hdt nhw mudn rugt dudi theo. Mot sy tuong phan day ray rit nhu riéu
cdt, cdch vai mudi cay s6 dudng chim bay, siing nd dan bay, thiy ngudi ngd quy. Khudn mit
di€ém 1€ Sai gon, Hon Ngoc Vién Pong ma ddi v6i tdi, né nhu nhitng loai trang sitc diém dda
trén than xdc loang 16 dan bom, trén hinh hai com c6i ciia Me Viét Nam! T6i lam gico do lua
Ha Pong dé€ mic, ndi udc mo d6 d6i vé6i toi 13 vo nghia, toi chi cAn cé chang, tha thi€t bén
ching ma thoi. Nhit dinh anh phai tr§ vé va vé nguyén ven

hinh hai nha anh, nha H6 ding Nhyt ddu yéu clia em!

Chong toi tir hau ¢t Nha Trang vé Viing Tau d€ chuin bi hanh quin, budi chiéu, nhan dudc tin
clia ngudi anh goi toi ra d€ gip chang. Nim d6 tdi mang thai déa con diu 1ong dudc ba thang,
dén cbng trai vao ldc 6 gid chiéu tdi d gip thi€u t4 Thom, dai dy Mai viét Triét va dai dy
Xuén dang ding trude trai. Toi hdi xin cho gip chang, cdc 6ng 4y noi: thi€m da dén tré mat
r6i, Nhyt méi vira tir gid chiing toi bu6c ra bdi phi cd tryc thing.

T trong vo thifc ndo niing chot tla vé lodng thodng bén tai nhitng van thd Cung Odn Chinh
Phu: "bong chang d4 td rang pha, ngua ching sic tring nhu 1 tuyét in". Ciing mot budi chiéu
chié€n chinh nim xua, ngudi chinh phu tién dwa chinh phu Ién dudng ra trin mac, con tudn ma
tring phau nhu mau tuy&t hi vang lirng, cAt v uy nghi ndi bat bén gidp trin ryc dé nhu mau
rang cudi trdi quan tdi. T6i, hom nay don 1€, nuéc mit doanh trong ditng nhin theo tirng chiéc



tryc thing tir tif cAt cdnh, ti€ng dong co Am diing, gié bui xody cd mdt viing, tAm tu tdi rdi bdi
nhu ¢é ta, loan cudng theo tiing vong quay cdnh quat, 1ong quin thit tirng con nhin dan chim
sit khuat din vé huéng dong bic Binh Gi trong mau tim thAm cda suong khéi hoang hon md
nhan 4nh...!!! Binh Gi4, mdt dia danh dang s6i suc Ira chi€n tranh... thin chét dang dgi chy,
chdc nita ddy chang sé& hién dién ndi d6!!! Tran danh nay c6 nhiéu don vi bo binh k€ c3 ti€u
doan Thiiy Quan Luc Chié€n. Cudc giao tranh di quyét liét dién ra, ti€ng bom dan vong vé...
Cong quan ton thit ning né, nhiéu chi€n si qudc gia ciing dd hy sinh. Nhitng to4in hoat dong
clia chong toi da bi 10, nén anh d bing rirng vugt sudi may ngay dém lién tuc méi ra duge ndi
Thi V4i tai Ba Ria. Chang di nguyén ven trd vé, cdm on thugng d€ che chd cho chang, chiing
t0i bén nhau nhitng ngay phép ngin ngti tai Sai gon.

DPén nim 1966 c4c anh todn trudng ciing 1an Iugt mdi ngudi mot ndi, riéng chdng toi van & lai
don vi cii. Lic bdy gid Chi Huy Truéng trai Ping Van 1a Phan duy Tat, 6ng nay vé khong bao
lau lai thanh 14p thém m4y todn nita. T6i nhG nhitng todn trudng rat tré 1a: Ngo vin Thom, T
Mudi, Nguyén ngoc Thiép, Tran anh Tuin, Nguyén vin Bién, v.v... cdc todn trudng 1an lugt
thay phién nhau di hét cudc hanh quan ndy dén cudc hanh quan khic. Céc dia danh dAm mau
nhu Phi Bai, Bong Son, Chu Lai, Khe Sanh, Hu&, Pién Bién Phi... cudng do chién tranh leo
thang, ti€p theo 1a Pleimer, tran chi€n nay cdc ddi va trudng todn da hy sinh rat nhi€u. Trong
1an ti thuong nay, toi chi nhé c6 2 ngudi ban clia chong toi 1a dai iy Nghi va Nguyén vin Bay,
anh em thudng goi 1a "Bdy Lun". Trong cidnh dan Iifa tring diép, nhiéu phi cong truc thing cla
khong luc VNCH, khi thdy ddng doi bén du6i bi nguy khon di bit chdp mang sdng, liu than
trong cdc phi vu d8 quin va ti€p t&€ luong thyc. Nhiéu chi€c da bi bin rdi tan tanh, ltta boc
chdy ngiit trdi. Liic d6 c6 trung dy phi cong tryc thing Nguyé&n vin Vui, liéu mdt phen sinh ti
dem mach song cho ddng ddi bing nhitng thiing luong thuc. Tl trén cao trung Gy Vui bdng
thinh linh "ctip" mdy cho phi co rdi xudng nhu khdi st va quay 180 dd, gan d&€n mit dat cho
truc thing nd mdy lai, thdn phuc thay ngudi phi cong diing cAm ctia QLVNCH.

PAu nim 1967, tdi lai mang thém dia thi hai mdi sanh gan mdt thdng, vg clia anh Nguyén
Ngoc Thiép cling sanh mdt lugt, c6 ndy 1a em chdng clia tdi. Liic nay chdng tdi dang hanh
quan tai Viing Hai Chi&€n Thuat sip vé, téi dudc tin tir Sai gon va ra hiu ct d6n chdng, thudng
khi mdi 1an xong cong tic 12 anh dudc di phép. Trong lic chd phi co tr§ vé Saigdn, anh
Nguyén ngoc Thiép bi t nan do thing ti€p t&€ luong thuc i tric thing My r6t xudng, cdi chét
ctia anh Thiép rit thaim thuong. Oi, chinh chi€n! bat hanh tirg ngay dén vdi dan tdc Viét Nam
, dita con clia anh Thiép mdi chao ddi con dé hdén da vinh vién khong thdy mit cha va vanh
khiin s6 oan nghiét vdi quin trén dau ngudi vo tré. Hom sau chong tdi dua xdc Thiép - ngudi
em ré€ trd vé Saigon an tang. Nhitng ngdy phép qua mau trong su budn bi, mit mat cia ngudi
than. Anh trg lai don vi, tdi lai theo chang vé Nha Trang sau 3 thang sanh nd.

Nim M4au Than 1968, toi trd vé Sai gon va dda con thit ba da chao ddi. Viét Cong dot nhap va
tdn cong thanh phd Sai gon, khip cdc tinh ly déu nd sting. Trong trAin Mau Than chdng toi lai
mat thém mot ddng doi, trung Gy Nguyén vin Tung di tf trin tai Toa Tinh Trudng Nha Trang
ldc hai bén kich chi€n. Nira nim sau 6ng Pham duy T4t d4 thuyén chuyén vé Viing 3 Chién
Thuat, chdng t6i da phuc vu trong LLDB tif nim 1962 dén nim 1968. Liic nay anh dugc 1énh
thuyén chuyén vé Viing 3 Chién Thuit nhin chic vu Trung TAm Hanh Quan ciia C.3 tai Bién
Hoa. Sau d6 6ng Chi Huy Trudng la trung t4 Pham duy TAt dua anh nhan chifc 1Am trudng trai
Chi Linh & S6ng Bé, dugc mot thdi gian anh di qua trai Tong Lé Chan & Binh Long va Loc



Ninh. P&n nim 1969 anh coi trai Téng Lé Chan, sau cling anh vé B.3 hanh quin & B.15 cho
dé&n nim 1972.

Niam 1972, khdi ddu cia Muia He P43 Lita, dinh tan cling ctia diéu linh, thim siu cla tang téc,
d4y ngudi din xudng cudi ddy dia nguc. Chié€n trudng trd nén khoc liét hon, kinh khing hon,
tan bao hon... bom dan cay niat manh dat qué huong nghéo khé. Me Viét Nam md trirng mit
mau 1é dim dia, hoi thd Me Viét Nam dit quing titng hdi, than thé Me Viét Nam run riy tirng
con, tan hoang nhu dia chan, sup d6 nhu con dai hdng thily.... Trudc bd vuc thim tif sinh, ngudi
dan mién Nam tirng budc gip ghénh, chénh vénh trén chi€c ciu dinh ménh. M4u va nuc mit,
thdy ngudi va khén so6...!!!

DPén cudi 1972 LLPB dugc 1énh gidi tin d€ bd xung qua cédc luc lugng ban nhu: Biét Pong
Quan Bién Phong, Nha K§ Thuit va cdc quin binh ching kh4c. Anh di chon vé S& Lién Lac
thudc Phong 7 Nha Ky Thuit B Téng Tham Muu va lam viéc tai d6 cho dén cudi nim 1974.

AO BAO THAY CHIEU ANH VE AT

Pau nim 1975, anh dudc 1énh di nim B6 Chi Huy nhe & Chi€n Poan 2 tai Ban Mé Thudc va
Kontum. Liic ndy tinh hinh chié€n sy trd nén cing thing, hdn loan, phuong tién di chuyén vo
cung khan hi€m va khé khin. Hai ngdy rong rd chd ddi tai phi trudng Tan Son Nhat nhung vin
khong c6 phi cd, anh danh 1&n phi trudng Bién Hoa va da dudc 1én dudng sau d6. Khi dén trinh
dién tai Chi€n Poan 2, mdi si quan phai thay phién nhau hanh quin 10 ngay. P&n ngay 20
thang 3 nim 1975, thi€u t4 Cao triéu Phit di dem luong 1én cin ¢ hanh quan d€ phdt cho anh
em. Ong thi€u t4 Phat bdo chdng toi, "may" di xong cong tic rdi, ¢6 di theo chuyé&n bay nay
vé& khong? Anh khdng mudn xa ddng doi trong lic nay, nhit 12 ldc tinh hinh dang r6i ren vi
dudc lénh sip rit quan d€ di tdn chi€n thuit, hon nita cdc ban anh dé nghi thdi ching minh sé
vé chung cho vui. Vi vdy, anh d4 nhd thi€u t4 Phit mang tién luong vé cho tdi, anh chi giif lai
500 ddng d€ tiéu xai va nhin vai

hom sau anh s& vé Sai gon.

Trén dudng rit quan "triét thodi cao nguyén", doc theo qudc 16 su di chuyén rat hdn tap. Anh
dudc 1énh thugng cip din quan di tién phong d€ mé dudng, bio vé va dua din ching vé dong
bing tranh khdi nan dao binh va cudp béc. Sdng ngay 25 thang 3, anh dién vé gip tdi va bdo
ngay mai sé gip me con toi tai Sai gon, chi con 24 gid ngin ngdi, téi chd ddi trong sy hdi hop
xen 1an niém vui cho cudc tuong phiing. Chiéu cting ngay trén dudng rit quin, anh cling thi€u
td Hai va vai s quan nita trén xe, mot trdi dan B.40 tif phia COng quan mai phuc bin tring
ngay ngudi tai x& chdy khong con xdc, thi€u t4 Hai ving ra khdi xe bi chdy den, riéng chong
t6i bi dap nat mit nhin khong ra. Trong xe chét 3 ngudi, con lai 3 ngudi déu bi thuong khong
nguy hiém dé&n tinh mang.

Nhu thudng 1&¢ mdi sdng, tr khu cu x4 gia binh cla trai Nguyén cao Vi trén chi€c Honda ra
c6ng dua con di dén trudng, toi da thdy trung Gy Tho va thuong si Sanh, hai ngudi nay chan toi
lai, d6i mit 4i ngai va ngap ngling cho t6i bi€t hung tin: Xin chi binh tinh, tin chinh xdc bédo
cho biét dai iy HO ding Nhut da tif thuong trén dudng rit quin chiéu hom qua. Toi nhu bi sét
ddnh, tim t6i nhu ngung dap, trudc mit tdi cdnh vat bdng tdi sim va ddo 10n, tai tdi 0 1én
nhitng ti€ng kéu qudi di, mit dat bdng nhién nhap nhod diy séng. To6i rung rdi, téi chao ddo, toi
ngid quy, chi€c xe Honda vdi dita con t6i cling d6 theo. Cdc anh em mang toi vao bénh x4, sau
khi hoi phuc tdi 1am thd tuc di nhan ldnh x4c chong.



" Ngay mai di nhan xdc chdng, ngdy mai di nhin x4c anh, cudng si thud Ay hién linh bay gid".
Trdi oi, H6 ding Nhut di! Anh di bd me con em, anh d3 bd lai ban bé va dong doi trong liic
da't nu6c dang hdi nghiét nga. Tdi cling cdc anh em di d&€n Nghid Trang Quin DPoi tai Bién
Hoa, dugc mot chi linh dua t6i di qua ddy hoc ti chita dung tif thi va cudi cling chiing t6i dirng
lai. Dirng lai @€ chdp nhan mdt sy bé bang, dirng lai d€ géi tron mot vun vd dén té dai toan
than, nhan mot ki€p ddi géa phu. Chi€c hdc ti géi gon hinh hai cla thi€u t4 Hai va thin xdc
chong t6i dang nim bat dong. Trdi oi! "em khdng nhin dudc xdc chang, anh 1én lon giita doi
hang nén chong", thi hai chong tdi nim trén chi€c bing ca, khudn mit da bé ndt, téi chi nhan
dién chang qua t&m thé bai. TAm thé bai ndy né da tiing theo chang qua nhitng doan dudng
mau lifa, né da ting 4p G nhé thuong vé ngudi vg bé nhd va dan con dai mdi khi dirng budc
quan hanh giita lung ddi cda rirng khuya tich mich, cudi ring sim bat ngan. Bay gid "do0 bao da
thay chi€u anh vé dat" yéu duong kia di cling anh chdp cdnh bay t6i mdt viing trdi mién
vien...!!!

DA NAT VANG TAN

Vai hom sau thanh phd rat 16n xdn, trong cu x4 dan bay xdi x4, lic d6 t6i nhd em tdi dua 5 dia
con vé nha trudc phin toi thu x&p vé sau. Chi c6 mot dém dudng x4 bi gidi nghiém va thiét
quan luat, tdi néng rudt khong biét cdc con toéi nhu thé nao. Mot thing ning né ngdt ngat de
ning trén dau ngudi dan Sai gon... P&n trua ngay 30 thang 4, cdc anh em quin nhin vugt qua
cong trai cu x4 Nguyén cao Vi.... tdi ngo ngdc nhin va chay theo. Sai gon sting nd, Sai gon dan
lac tén bay, tiéng phdo Cong quin am dum, ti€ng xich sit thd bao nghién nit mit dudng, gid
phit hap hoi clia Saigon, con dd nat vang tan da dé€n. Quy&t mdt phen trong mai ngin chan
Cong quin xAm nhap thd dd, trén bau trdi nhitng chi€c phi co dang van vii dinh bom bio vé
vong dai Saigon, mot chi€c bdc chdy chéi 1da nhu hanh tinh lac thé rdi nd tung tée, tan tanh
titng manh roi 13 chad, mot chi€c khac giy canh quay nhu con vu rdi chidi diu, sau ti€ng nd titng
cum khéi den nghit bdc 1én cao. Sai gdon bdc chdy, Sai gon loan lac, Sai gon tiéng kéu la thit
didm. Kém gai nhu mang nhén bda giing, nhiéu anh em quin nhin sting lim lim trong tay
bdm chit chét. Tdi thdy nhitng ngudi Linh Mii Pé dang dau thuong rii cAnh "Thién Than", giay
sO6 "shaute" con bam chit gét chin gié bui ma 4o trdn lac mat ndi nao? chi con tAm thin tran
vdi nhitng xau Iyu dan dé bdo vé thanh do, hai tay cAm hai trdi phd dang chay t6i, chay lui.
T6i nhu mot cdi xdc phd phac, hon da that lac tu bao gid. Todi chay vé huéng nga tu Bdy Hién
dinh ghé vao nha ngudi chi, nhung cin nha bi d8 nat tan hoang vi dan phéo clia dich quin,
khong bi€t ho da tan thiy trong dong gach vun dé hay chay phudng nao? T6i lai tr§ ra dudng
Nguyén vin Thoai, vira di vira chay vé nha trén dudng Ly Thdi T4, nim difa con toi vin

con dang chd. Me con ching td6i 6m nhau 6a khéc.

Chiéu 30/4 ngudi ngudi bd chay tim tu do, ngudi ngudi that lac. Hoan cdnh va cudc séng chat
vat cia mot ngudi vg chi€n binh, hon nita chang vira nim xudng tr gid cudc chi€n bi hing
nay, mo chua khd dit va cé khau chua 1én mam. Tang chong van ning triu trén diu tdi véi
cdi tudi vira 30, lai chd't thém mot cdi tang cho dit nuSc. Hai vai gdy ganh vdc dau thuong
trong cdnh me géa, con co6i, dita con 16n nhat chi ¢6 tdm tudi va dira nhé nhit mdi dugc 18
thdng, t6i bi€t lam gi day trong thim trang ndy, trong cinh thé ludng cia "Sai gon hoang lanh
0 thd, mo6i ngudi gda phu nhat m§ mau son... Nhut di, em phai lam gi ddy anh, em phai lam gi
va me con em phai sdng IAm sao trong nhitng ngay thdng d&én?"



Cudc ddi sao 1dm ndi trudn chuyén, sao qud ddi doan trudng ddi v6i ngudi vg Linh?! Tbi lai
phai ti€p tuc sdng va phai song dudi mot 16p ngudi mdi, mot thé ché mdi ma d6i tugng 1a giai
cap, 1a doc tai, 1a ha khdc da man. T6i trong tAm trang nhu hda d4, qua cAu chuyén nang To6
Thi bong con 1&n tan dinh ndi

tirng chiéu doi bong chinh nhan. Nhung nang Td Thi dit sao vin con nhiéu hanh phic hon tdi,
t6i 12 d6i tugng clia mdt giai cAp thdng tri mdi clia bon vd than, tdi 12 vo cdia mot si quan ché
dd cii, vg clia mot "nguy quan", ho di 1én 4n tdi nhu th€. Chdng t6i di guc nga trén dudng rit
quin, tdi da lim chét bao 1an trude cd quan tai, 1dong huyét lanh da cdch ngin ching tdi doi
mién: duong-cdnh. T6i con gi d€ ma ngéng trong nhur nang T Thi, ¢6 con ching chi 1a 5 dita
con tho dai, toi phai tdo tAn budn ganh, ban bung d€ s6ng qua ngay hai budi chio rau...!
POINGUOT

NHU CHIEC LA

Con nudc xody trim giong rdi cling vé bién khdi, con ngudi trong cdnh ddi quay quit, ngugc
xudi rdi téi lic ciing dirng lai. To6i dudc gidy bdo lanh tir Hoa Ky clia em toi va dugc phdi
doan phdng van. Trii qua bao khé khin vé tai chanh, vé moi mit... ndo c6 binh thudng va dé
dang nhu bao gia dinh kh4c? cudi cling chiing t6i dudc 1én dudng. Hanh trang mang theo mot
gia tai hom hem nghéo khé, cling 5 dira con da trudng thanh. Phi co cit cdnh, tudng ring
tuy&n nudc mit toi da khd can trong ddi song khd nan, tv dung né lin dai trén d6i md hép
sam den mua ning, trén khuén mit hdc hic tiu tuy; trong nhitng giot 16 d6 da hoa 1in nhitng
vui budn, tdi thodt khdi dia nguc tran gian, tir biét "thién dang" Cong Sin. Tram dirng chan
diu tién tai Thdi, chuyén di luu lai 10 ngay tai d6, rdi Tokyo, San Francisco, va chiing toi da
dé&n Kansas city doan tu v6i ngudi em gdi thit 5 ndi thanh phd nay.

Vudt qua nhitng khé khin trén x& ngudi lic dau tién, nhan tinh thé su bi€n ddi theo hoan cinh
d6 13 chuyén thudng hiing trong bat cf mot ddi sdng ndo. T6i xudi Nam vé mién Cali ning
4m tai quan Cam, tdi d3 quen véi d5i sdng méi, gip lai nhitng déng doi clia chong tdi nim
xua. Trong mot tinh cJ giffa tiéc cudi con clia ngudi ban cii, toi gip dugc dai td Ngd Thé Linh
do cdc anh em gidi thiéu.... Sau d6 tdi quyét dinh vé€ San Jose vao thidng hai va nghe tin dai t4
Ngd Thé€ Linh da tir trin. P&n thang 3 bén S& Lién Lac cdc anh di t§ chic ngay gid clia
chdng tdi rat trong dai, niém an i to 16n sau bao nim thang nhuc nhiin. Nuc mat nha tan,
trong cdnh ddi tha phuong la cinh, la ngudi nhung tinh dong ddi vAn con gin bé, cao quy thay
cho cdi tinh huynh dé chi binh.

Nhitng chiéu & ddy mdi do

thdng tu vé, téi nhé qué, nhd nha va nhé bao chién si dd nim xudng cho qué huong, trong d6
c6 Ho ding Nhut - chdng cda tdi, anh da 1am xong bdn phin clia ngudi trai thdi loan. Gis diy
niém dau bai trin ludn deo ding theo cdc anh - nhitng ngudi Linh sau cudc xdy nghé tan dan,
céc anh bi bifc tif mot cdach bi phdn trong mot cudc chi€n dau oai hiing. C4c anh dang trdi dat
trén xit ngudi, cudc chi€n dé con dé dang va dang ti€p dién trén mot chinh trudng khong phai
bing sing guom, ma bing lap trudng, bing khdi 6c, bing Ly Tudng QUOC GIA va DAN
TOC. Miu cic anh di to thim cho mau c¥, nhung di't nudc vin nim trong lodi quy dd, toi
ludn hy vong va tin tudng vao cdc anh, nhitng ngudi chi€n si can trudng cia QLVNCH.

CO LAI CHINH CHIEN

KY NHAN HOI



Mot chit niém riéng vé Nha Trang ddu yéu ngay thing cii. Nha Trang nhitng ngdy mua d6
diu hiu se sit budn. Nh6 nhitng ngay don ddc trong trai gia binh, nhé Duy Tan con dudng doc
theo bd bién deén ngoai khoi nhap nhay nhu ngan sao, phd dém Nha Trang trong huyén 4o 14m
tAm nhu ngan trin chiu trdi déu trén nét xiém hai nhung thim cda giai nhan. TAt ca chim siu
vao ddy di viang rong réu, mdi 1an hdi tudng 1ong toi lai rat rho thuong thi, 1ong tdi lai trao
dang bao ky niém. "Tiy ngoa sa trudng quin mac ti€u, c6 lai chinh chi€n ky nhan hdi" hinh
béng chinh nhin khi 4n, khi hién, néi troi theo tirng dong chit, tirng Am thanh ddt lia "ving
nghe ty d4y hon thuong tich, bao ti€ng kén truy diéu nim xua."

Bay gid 12 THANG BA. Biy gid da tir bao dd ma't chang, mit qué huong. Ving biy gid 1a
thdng 3, da 34 nim dai, mia Qudc Nan, mia dau thuong phd trim trén "Qué Huong Nghin
Tring Tang Tring". Trong mot géc sau thim ciia 1dng t6i, hinh dnh g thi€u td HO ding Nhuyt,
ngudi chdng than yéu di anh diing PEN XONG NGO NUGC.

San Jose, Mira Qudc Nan.
Luu Trung Duong

, XAY DUNG TUQONG DAI ,
PE TRI GN NHUNG CH,IIAEN ST DA NAM XUONG
CHO CHUNG TA SONG NGAY HOM NAY
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