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Kingbee Bui Ta Khanh.

Chuyén vé cudc hanh quan Lam Son 719 ddnh sang Ha Lao nhim cit dift dudng mon HCM da
dudc nhiéu ngudi viét ra. PAu tién 13 nha vin Pham Huin véi quyén "Tran Ha Lio nim
1971", rdi nha vin nhdy Du Lé Pinh Chau, dai uy dai doi trudng dai ddi cong vu nim vong dai
bdo vé cho Lit doian 3 nhdy Du trén d6i 31 ciing ra mit quyén "Pdi mit ngudi Tu Binh", va
anh Nguyén Vin Long, thi€u uy si quan phu t4 ban 2 L&t Poan 3 nhdy Du van thudng xuyén
viét vé Ha Lao cho Pic San Nhay D & Uc Chau. o) day, t6i chi ghi lai cAu chuyén nhu 1a mot
mau hdi e dusi mit nhin clia modt ngudi linh Khong Quan.

Tdi 1a mot hoa ti€u phuc vu trong phi doan 219, thudc Khong Poan 51, Su Poan I KQ trd déng
tai Pa Ning. Phi doan 219 12 hiu thin cla biét doan 83 v4i nhiém vu ti€n hanh cudc chién
tranh thAm ling trong béng tdi nhiim giy rdi, phd hoai hiu phuong clia dich. Vi thé tit ca phi
cd clia phi doan 219 chi son toan bét mau den va xanh 14 cAy xim bén trén phan bung tring va
khong mang phi hiéu hay c¢5 gi cd ngodi s6 serial number ma thdi. La mot phi doan chi thi
hanh nhitng phi vu dic biét ngoai lanh thd v ngoai nhitng cudc hanh quin binh thudng, nhung
trong cudc hanh quan Lam Son 719, nim trong k&€ hoach dudc ménh danh 13 Viét hod chién
tranh, mot cudc hanh quin quan trong 1an dau tién hoan toan do QLVNCH ddm nhiém vdi sy
yém trg tdi thi€u ctia khong luc Hoa Ky trong nhitng ngay ddu vé6i nhitng loai truc thing khong
16 chuyén chd nhitng xe co gidi hang ning nhu xe Gi dat, 16 cot tién ché, dai phdo 105 va 155
ly &€ QLVNCH don bdi thi€t 14p nhitng ciin ¢ hod Iyc dau cau trén di't Lao. Vi thé nén Quin
Poan I d3 phdi trung dung tit ci nhitng don vi KQ truc thudc Su Poan I KQ trong dé cé phi
doan 219. Nhu vay phi doan ching tdi, ngoai nhitng phi vu dic biét thudng 1€, lai phdi dam
nhiém thém viéc yém trg cho Su Poan Du, mot trong 3 luc lugng ndong cdt trong cudc hanh
quan Lam Son 719. Mdi ngay phi doan 219 ting phdi mot phi doi gdm 2 hoic 3 chi€c H34 nim
truc chién tai Khe Sanh, ndi dit bin doanh Bo chi huy tién phuong Su Poan Du. Tir ddy chiing
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t0i xudt phat nhitng phi vu tiép t€ luong thuc, dan dugc cho cédc cin ¢t hod luc 29, 30, 31 va
céc don vi hanh quin luc sodt bén ngoai cin ctt. Nhitng phi vu nay thudng 13 rat "hot", nhung
"hot" nhat vAn 1a nhitng phi vu tdi thuong cho binh si nhdy Du khi c6 dung dd véi quan cong
san Bic Viét. Va chuyén ndy xdy ra nhu com bita hing ngdy nén chiing tdi coi nhu pha. Ching
toi ctf ludn phién nhau mdi phi ddi truc chién cho Suw Poan Du 4 ngay rdi tr§ vé Pa Ning tiép
tuc nhitng phi vu thudng nhat. Hom nay dén phién truc cla ching toi. Phi do6i gdm c6 2 phi co
do anh Chung t Bltu lead, t6i copilot va Nguyén vin Em 12 mévd, chi€c thit hai t6i chi nhé
hoa tiéu ch4nh 13 anh Yén. Chiing tdi vao phi doan nhan I&énh vao lic 8 gid sdng roi chia tay
nhau vé nha stta soan hanh trang, hen gip nhau lic 10 gid ngoai phi dao 219.

Diing git hen, chiing t6i ra phi cd 1am tién phi, check nhét, xing, load nhitng cd phan stta chita
du trt, @6 nghé va anh em k§ thuat 219 r6i cat canh, tryc chi Pong Ha, Quang Tri. Khodng qué
trua thi chiing t6i ra d€n Khe Sanh. Vira dé€n ndi, khong mang in tria vi néng 1ong mudn citu
ddng ddi nén chiing t6i quyét dinh phai vio ngay ddi 31 chi khong thé dgi 1au hon dugc.
Trong khi anh Bttu vao trinh dién véi Bo6 Chi Huy Tién Phuong SP Dui dé€ dit k& hoach cho
chuyén bay thi tdi va mévo Em di check lai mdy bay. Xing vin con diy binh trudc, du sic bay
khong cin phai refuel.

Mot 14t sau tir phong briefing ra, anh Biru vin tit cho anh em biét vé phi vu quyét tir nay.
Chuyén vao chiing ta s& chd theo mdt ti€u doi tic chén dién tif D ciing v6i 18 chiéc may
"sensor" vao ting phdi cho cin ctt 31 dung dé€ phdt gidc dic cong dich, chuyén ra sé rudc phi
hanh doan anh Nguyé&n thanh Giang vé. 15 phiit trudc khi 1én viing, phdo binh Dui s& bin don
dudng m3 mdt hanh lang doc theo qudc 16 9, dip vao nhitng dia di€ém dudc ghi nhian c6 phong
khong dich vi tinh hinh ldc nay rat gy cin, dich tap trung 1én dén cip ti€u doan phong khong
gdm di loai tir 37 mm, 12ly7 va 1in dau tién con nghe c¢6 cd SA7 nita. V& khong trg thi c6 2
chi€c Gun- ship clia phi doan 233 do trung uy Thuc bay trudc mé dudng.

TruSc d6 trong ldc briefing, anh Bltu da dudc néi chuyén truc ti€p véi anh Giang tif trong dbi
31 va dugc biét, ngdy hdm qua khi bay vao viing anh Giang di dung chi&n thuat "4 vang roi",
tlf trén cao cdp mdy auto xody tron 6¢ xudng, nhung vi phong khong dich qud day dic nén khi
gin d&n dat, phi cd anh bi triing dan rét xuéng giy dudi nim bén canh vong rao phong thii
ngoai cuing cia L& Poan 3 Du. Phi hanh doan v6 sy, chi c6 copilot 1a V6 vdn On bi xay xdt
nhe § c6, tit ca chay thodt dudc vao trong cin cit Di. Nhung trude khi bd phi co, mévo Tran
hiing Son khéng quén véc theo ca cdy M60 trén cta mdy bay nita. Ridt kinh nghiém, hdm nay
anh Blru bay Rase Motte siat ngon cdy theo huéng Pong-Tay di vao. Trén dudng bay doc theo
qudc 16 s6 9 t6i con nhin tha'y nhitng cot khéi boc 1én nghi ngiit, ching t phdo binh Du bin rat
chinh xdc va hiéu qia. Gin d&én LZ anh Bitu ddi huéng 1y cdp Pong Nam-TAy Bic dé dap
xudng. Vira 16 ra khoéi ring cdy, t6i da thdy chi€c Gunship clia trung uy Thuc bay vong lai, cling
véi ti€ng anh la 1én trong mdy "Bitu coi chitng phong khong & huéng Tay". TU trén phi cd nhin xudng,
gifta mau xanh tring diép cla ritng cdy nhiét d6i, ngon ddi 31 d8 quach ndi bat vdi nhitng d6m bui dit
tung 1én titng con vi dan phdo kich quiy pha clia cdng quan bic Viét. Khong nao ning, anh Bltu vin
diém tinh ti€p tuc ddp xudng. Khi phi cd con cdch mit dat dd 15 thudc thi tring mdt trang dan
phong khdng, phi cd phdt hod, bung 1én mot dam khoi bao trum cd phi cd, mévé Em la 1én
kh4n cap trong mdy "ddp xudng, ddp xudng anh Bitu di, mdy bay chdy". Cuing lic anh Bifu
ciing cao ti€ng bdo dong cho chi€c wing "Yén oi, tao bi tring dan roi, dirng xudng nita" trong
khi vin binh tinh ddp xuéng. May min 13 dan tring vao binh xiing phu da hét xiing, chi con it



hdi dot, nén phi cd khong bit chdy nhu phi co dai uy An & B P6p hom nao. Vira cham dat,
theo phdn xa toi ciing anh Bltu nhanh tay tit gi6, xidng, dién r6i nhdy ra khdi phi co. Moi ngudi
chay ngugc 1én dbi vé phia hang rao phong thli thit nhat cda dai doi cong vu Du cich khodng
100 thudc. Tdi con ti€c chi€c xdch tay quin 4o nén phéng vio trong phi cd dé 14y. Mot canh
thuong tim hién ra truc mit, mot binh si Du bi triing dan ngay gitta trdn, nim nglta chét ngay
trén gh€&. Trén san tau, dong mdy "sensor" van con nguyén ven. Toi chi kip vd 14y cdi xdch tay
ro6i phéng chay 1én ddi theo nhitng ti€ng kéu goi clia binh si Du "trén diy né thi€u uy, tui toi
bin yém trd cho". T6i lom khom chay trong khi ti€ng dan nd 16¢ chéc trén ddu. Lén dén ndi toi
thd nhu bod r6ng. Khong quan ma hanh quin dudi dat thi phdi bi€t 1a mét dé€n dau. Toi nhé mai
hom do6 1a ngay 22 thang 2 ndm 1971.

Vira ngdi nghi mét, tdi vira nhin xudng bai tdi thuong noi chi€c phi co dang dau hién lanh, thi
ciing vira lic dich diéu chinh tic xa, mot qua dan stng c6i rdi triing ngay tau nd tung, boc chay
kh6i den ml mit cd mot géc trdi. To6i nhin con thu xum xudng, 1ong quiin 1én. Con tau thin
thuong d6 da gan gui v6i minh 1au nay, gid thinh mot dong sit vun.

Mot 14t sau, theo chi din clia anh em binh si Du, chiing t6i men theo giao thong hao lan vé dén
ban chi huy L& Poan 3 Du. Gip lai phi hanh doan anh Giang, On, Son anh em ching t6i miing
r& thim hoi roi rit. Ching 61 dudc gidi thiéu véi cdc si quan trong ban tham muu Lt Poan 3.
Pau tién 1a dai t4 Tho Iif doan truéng Lt Poan 3, thi€u td Pic trudng ban 3, dai uy Tru phu t4
ban 3, dai uy Nghia si quan lién lac KQ, trung uy Chinh si quan Khong tr¢g DU, thi€u uy Long
phu td ban 2. V& phia phdo binh thi ¢6 trung ta Chau ti€u doan trudng va dai uy Thuong trudng
ban 3 thudc ti€u doan 3 phdo binh Dui. Pai t4 Tho mitng anh em "mdi d€n" mdi ngudi mot di€u
Havatampa va mot ly Hennessy dé 1ay lai tinh than. T6i ngac nhién vo cuing, di ddnh giic,
nim & tuyén dau 4c liét vdy ma may "6ng" nhdy Du vin thdn nhién hit si-ga Cuba va udng
rugu My nhu mdy! Qua cdc anh dn chdi cling dit ma danh gidc ciing chi that.

Budi chiéu viing rifng ndi trdi t6i that nhanh, chiing to6i diing tam bita com da chién vé6i ban
tham muu L&t Poan rdi chia nhau ngt ké véi anh em Du. T6i duge ngli chung mdt hAm véi anh
Nguyén qudc Tru, mot si quan tré xudt thin khéa 20 trudng Vo Bi Pa Lat. Anh ciing 1a anh
rudt cda trung uy Nguyén hdi Hoan, mot hoa tiéu chdnh trong phi doan t6i. Tin tic chién sy
mdi ngdy mot cing thing hon vi ddi v6i cong sdn bic Viét, sy hién dién cda cin cit 31 trén hé
thong dudng mon HCM nhu mdt 1udi dao ddm thing vao yét hiu clia ching. Vi th€ cong quin
dua thém quan vao tao 4p lyc ning né 1én cin ct 31 v6i y dinh ddnh bat ciin cif nay ra khoéi
sinh 10 cua ching.

Hai hom sau, van khong c¢6 chuyén bay ti€p t&€ nao vao dudc vi dich quan ludn di dong dan
phong khong ctia ching khi€n KQVN va HK khong phat huy dugc wu thé ctia minh. Mdi sdng,
chi c6 2 phi tuan F4 d&n ném bom vai khu vyc khd nghi chung quanh dbi 31 va thinh thodng
méi c6 modt dgt B52 rdi thdm i Am xa xa vong d&n rdi moi sy lai chim vao rirng ndi tring diép.
Ngugc lai, quan bic Viét tip trung bao vay, ting cudng phdo kich sudt ngay nhim quiy roi va
lam ti€u hao luc lugng Du.

Sdng ngay 25 thang 2 nim 1971 chiing t6i nhin dugc 1énh va khdi su di chuyén ra cic him
citu thuong st bai ddp chd dén trwa dich than phi doan véi 3 chi€c H34 sé vao tdi thuong binh
Du dong thdi boc 2 phi hanh doan ra. Tdi va anh Bltu cling vai thuong binh D ndp chung véi
nhau trong mot him tri 4n. P&n trua khi ching toi bit dau nghe ti€ng may nd quen thudc xa
xa thi ciing 13 Iic dich khéi diu trin "tién phdo" don dip 1én ddi 31. Qua 18 chiu mai tif trong



ham citu thuong nhin qua bén kia dbi ddi dién, cdch nhau mot cdi yén ngua, toi thdy rd hai
chiéc xe ting T-54 clia cdng quan ti€n 1én x€p hang ngang, cliing véi quan ting thiét day dic
chung quanh nhim dinh d6i chiing t6i ma nha dan. Nhitng tia 1ita tif ndong sting phut ra, tdi va
anh Bttu thup dau xudng cling nhin nhau nhu nhic nhé cAu ma anh em trong phi doan thudng
n6i véi nhau mdi khi 1én dudng hanh quan "Trdi kéu ai ndy da!".

Ngoai kia, trong tiing giao thong hao binh si Du chdng trd manh liét, nhat 12 nhitng phdo thd
phdo d@6i C trén cin ci 31, v6i nhitng khdu phdo da bi hdng bo may nhim vi phido kich cia
dich, ho phdi ha nong dai bac dé€ bin truc xa thazlng vao xe ting dich bén kia d6i va trong
nhitng loat dan dau tién da ha ngay dugc 2 chi€c T54. Nhung d€ trd gia cho hanh dong diing
cdm nay nhiéu binh si Dii dd nim xudng, c6 ngudi nim chét vit trén nhitng khiu phdo cda ho,
trong s6 nay c6 cd phdo ddi trudng Nguyén vin Puong, ngudi da 12 niém hing khéi cho mot
nhac phdm ndi ti€ng sau d6. Chiing tdi vui suéng reo mirng trong hAm bén nay. Khong ngd, chi
mot lic sau 2 xe ting khdc & phia sau ti€n t6i Gi nhitng chi€c xe chdy xudng trién dbi rdi lai
huéng sting dai bdc vé ddi chiing tdi ma bin! Sau vai loat dan, mdt phi tuan 2 chi€c F4 xuit
hién nhao xudéng oanh tac vao doi hinh dich, va lai pha hiy thém 2 xe ting nita. Trong tiéng
bom dan toi bdi, téi van nghe ving ving ti€ng may nd clia nhitng chi€c H34 dang van vii trén
cao nhu lo ling cho s phidn nhitng déng ddi clia minh. Cho dé&n khodng 5 gid chiéu thi dich
tran 1én chi€m dugc d6i. Chiing liing xuc titng ham trid 4n kéu goi binh si Dii ra ddu hang. Biét
khong thé 1am gi hon, tdi va anh Bitu thdo bd sting dan c4 nhan, chui ra khdi ham.

Vé phia KQ, t6i, anh Bitu, On va Son bi tréi bing diy dién thoai va bi din gidi ra bic Viét
chung véi tat cd ti binh khdc. Khong thdy anh Giang vd Em diu. Ching ti bt diu thim hdi
cdc SQ va binh si Du trén dudng di. Cudi cung toi gidp dudc anh Long 12 ngudi & chung trong
ham véi anh Giang khi cong quan kéu cdc ra diu hang. P&n 1an thit 3 cdc anh vin khong chiu
ra nén ching thdy lyu dan chay va bian x8i x4 vao ham. Anh Long chi bi thuong nhe nén chiing
bit theo cOn anh Giang vi bi thuong ning giy cd 2 chan khong di dugc nén bi ching bd lai va
chét § trong ham. V& phan mévo Em thi bi lac dan tring bung dd rudt ra ngoai, khi bi bit din
di Em ctf 2 tay 6m bung giit 14y ru6t ma khong hé dugc bing bé vét thuong nén di dude mot
khodng khong chiu dugc dau d6n Em guc chét & bén dudng.

Thé 1a 219 ghi thém vao quan sif clia minh mdt thiét hai 2 phi hanh doan trén chién trudng Ha
Lao. Trong d6 anh Giang vd Em da vinh vién & lai trén ddi. Ngon ddi quyét tif 31. Nhitng
ngudi con lai ctia 2 phi hanh doan d6 1a Bitu, On, Khdnh va Son thi sa vao tay dich, bi dua dén
nhitng b&n by vo dinh, bi€t con c¢6 ngdy vé hay khong?

Viét d€ nh6 dén tat ca nhitng chi€n si anh hiing da thanh danh hay vé danh, vin con song hay
da hy sinh cho qué huong dat nuéc. Sau 31 nim it ra tén tudi cac anh vin con duge nhic dén
mot 1an.



Phi hanh doan cudi cing
hy sinh cho Té Qudc

Tdc Gid: Thdi Ngung,
Tinh Long 821.

Sau chuong trinh Viét Nam héa chién tranh 1968 va sau Hiép Pinh Paris dugc ky két vao nim
1973 thi Khong Poan 53 CT - SP5KQ gém c6 3 phi doan van tdi C-123K dugc chuyén ddi
thanh hai phi doan C-130A. Vi th€ chiing tdi mot s§ hoa tiéu thing du dugc thuyén chuyén
sang Phi Poan H4i Long 720 d€ xuyén huan trén C-119G. Sau khi min khéa, mot sd duge bd
sung sang bay cho Phi Poan Hic Long 819 hoic Phi Poan Tinh Long 821, mot sd & lai Phi
DPoan Hai Long 720. Riéng t6i, dugc vé phuc vu cho Phi Poan Tinh Long 821, phi ¢d xit dung
l1a loai AC-119K chuyén yém trd hda luc va danh ban dém.

Tinh hinh chié€n sy nhitng ngay cudi thdng 4 nim 75 that 12 bit 6n, thanh phd Sai Gon nhu 1én
con st do viéc ngudi My di tdn kiéu dan va nhan vién Viét Nam lam viéc cho ho. Co s DAO
va phi trudng TSN hoat dong lién tuc trong tinh hudng hodng hét, lo 4u va sg¢ sét. Sdng ngdy
28/4/75, Su Poan 3KQ Bién Hoa dugc 1énh di tdn vé TSN, su bd ngd cin cit KQ-Bién Hoa lai
1am cho tinh hinh chién sy thém cing thing. Trong khi d6 SP5KQ/TSN néi chung va Phi doan
Tinh Long 821 cta ching t6i néi riéng van hoat dong binh thudng cho dén gidy phiit cudi cling
ctia cudc chién.

Theo thong 1¢& thi du t6i hom trude cé di bay hay khong, ctt mdi budi chiéu khodng 3, 4 git 1a
chiing tdi phai vao phi doan d€ xem phi vu 1énh va kiém tau. Chiéu ngay 28/4/75 khi vao phi
doan d€ xem phi vu 1énh tdi thd'y khong c6 tén trong nhitng phi vu bay t6i hom dé, ma ciing
khong thdy c6 tén trong danh sich 2 phi hanh doan tic tryc 12/24 va 24/24. Vi doc than va lai
xa nha nén tdi con lang thang trong phi doan d€ tdn giu chuyén thdi sy véi ban be. Khodng 6
gi chiéu, trdi ldc Ay chua t6i hin thi bdng nhién mot t6p 4 chi€c A-37 do tén nodi tuyén
Nguyén Thanh Trung huéng din tir phi trudng Phan Rang vao oanh kich TSN, ngay sin dau
VIP sau lung dai ki€m sodt khong luu, tai ddy mot s& phi cd ngung hoat dong duge dau x&p
hang ngay ngin (vi bi cit gidm vién trg). Phi Poan 821 ctia ching t6i nim diu lung st v4i sin
VIP nén cdm nhin ti€ng bom nd rat kinh hoang, cadnh bat n thé luong phii 1én ca phi trudng,
cin ct TSN chim trong béng t6i, ngudi chay ngugc, ké chay xudi, mic cho coi bdo dong tréi
1én tirng hoi.

Khi tinh hinh hdi ling diu, t6i trd vé cu x4, trong 1ong mién man phap phdng lo nghi 13 thé€ nao
t6i nay VC cung sé& phao kich vio phi trudng. Man dém budng xudng, téi cd tim cach dé db
gidc ngli nhung thit khé vi ti€ng dan 16n nhé ct mii di diing nd xa gan. Pang khi mo mang thi
t6i birng tinh ddy bdi nhitng ti€ng nd long trdi 18 dat rat gan ching toi. Toi di tirng ném mui
dan phéo kich & nhiéu noi nhu Pa Ning, Phit Cét ldc di biét phdi hay Iiic con bay bén van tai,
c6 nhiéu khi bi phdo kich ngay c4 ban ngay nhu & Cheo Reo, Pleiku, Nha Trang v.v.. nhung
chura 1an nao kinh hoang nhu 1an nay. Ching phio tirng dgt, lic lién tuc, lic lua thua vai qua,
ctt nhu thé tir sau nira khuya d&€n mai gan vé siang. Vao lic rang dong ngay 29/4/75 khi ti€ng



phéo kich ngung hin thi mdt s& ngudi rit dong da kéo ra khdi phi trudng, da s 1a vo con quin
nhin. Ldc nay thi phi trudng da déng clra, & trong ra dugc nhung & ngoai thi khong vao dugc.
Lic by gi¢ khodng 7 gid sdng trén khong phan phi trudng TSN c6 mdt chi€c phi cd bay lugn
rat thap, toi udc lugng khong qud 5000 bd. Pitng & ting trén clia cu x4 doc thin nhin vé huéng
phi dao, khong bi mot vat gi cao cdn trd tAim mit, téi dd nhan dang dudc d6 13 chi€c AC-119K
clia phi doan t6i, (lic d6 ciing c¢6 hai chi€c A-1 dang ddi bom xudng muc tiéu). Chi&c phi co tir
huéng Hoc Mon bay doc theo phi dao hudng v& phia Téng Y Vién Cong Hoa rdi lai vong lai.
Tir trén phi cd nhitng khau dai lién 6 nong va cdy dai bac 20 ly khac ra nhitng 1an dan dd ruc,
lién tuc bin 1én diu dich quan dang cd tin cong vao vong dai clia phi trudng TSN. Nhin thiy
cénh tugng sdng dong nhu trong phim, 1ong t6i day 1én nhitng cdm gidc that phan khdi cda
ngudi thanh nién tré. Ciing da c6 ldc tdi ngdi trong 1dong con tau, xong vio viung lira dan &
nhitng dia danh xa x61 nhu Ai T, Khe Sanh, An Loc, Pic Hoa, Bic Hué v..v..

M4y bay van vong di vong lai trén khong. Pan tif trong phi ¢d bdn ra lai dudc trd lai bing hda
tién tam nhiét dia khong SA-7 tir dudi dit ban 1én. C¥ mdi 1an mot qua SA-7 bin 1én va bay
qua khdi con tau 13 tim tdi nhéi budt, md hdi todt ra vi lo s¢ phi co sé& bi triing dan. Trdi lic
nay di sdng hin, thian tau thi to 16n ma lai bay vdi toc d6 chim nén khé tranh khdi hi€m
ngheo. To6i ditng d6, 1ong run sg theo ddi con tau, thim cau mong cho phi cd bay cao hon 1én
hoic trd vao ddp binh an... Nhung s6 trdi dd khong an bai nhu vdy, 1an vong ndy, mot qui dan
da huéng ding vao thin tau, vun viit bay dén nhu bi thu hit bdi nam chAm. Tim t6i nhu mudn
nd tung trong 1ong nguc. To6i ding ling nhin con tau phat hda, chao dio cd ging guong 13y lai
thing bing nhung rdi nd tung va giy lam doi. Toi thdy c6 mdt ngudi nhdy du ra nhung khong
bi€t vi 1y do gi lai roi that nhanh. Pau thAn va mot phan dudi (C-119 ¢ hai dudi) ciing roi
nhanh, riéng mdt phan dudi con lai vi nhe hon nén 16 Iirng ludn qua luon lai rdi xuéng nhu mot
chi€c 14 cudi mua. T4t cd sau d6 déu khuat sau tAm mit toi. Toi ding ching ki€n bi cidnh nay
ma khong ngin duge dong 1&. T6i budn ba di xudng dé vé lai phong, 1dng mién man suy nghi
dé&n nhitng ngudi vira tlt tran, ty hdi khong biét trong d6 c6 ai 1a ban than khdng mic du toi vain
biét t4t cd déu la nhan vién thudc phi doan tdi dang phuc vu. Ho 1a nhitng ngudi da hy sinh
trong gid thif 25 cla cudc chi€n, ngay tai ndi phi trudng ma ho da tiing ddp va cit cdnh nhiéu
1an.

Cudc chién tan khoc di dem lai cho ching ta trim van dau thuong. Nhitng ai trong ching ta
may min chay thodt ra dugc nuSc ngoai ciing déu dem theo mot s& dau budn riéng. Sau nay,
khi tim hiéu va trao d6i vdi ban bé khip ndi, toi mdi bi€t chiéc phi cd bi bin roi § TSN sdng
ngdy 29/4/1975 1a do Trung Uy Trang Vin Thanh (Thanh Cam Bét), trudng phi cd bay ciing
véi phi hanh doan ma rat ti€c t6i khdng dugc biét rd 12 nhitng ai. Khi vé& phi doan 821 t6i méi
dudc bi€t Thanh Cambét, anh xuat than tir trudng Thi€u Sinh Quéan va khong hi€u tai sao ban
be lai goi anh 1a Thanh Cambét, ¢6 1€ tai vi mau da ctia anh ngdm den nhu ngudi Cambot hay
12 tai vi anh ¢é "ca-tha"?. Nhung c6 mot dieéu moi ngudi déu biét 12 anh bay rat gan Ii va
khong "lanh cing". T6i dd nhiéu I1an di bay chung vdi anh va toi con nhé d€n mdt phi vu trén
dudng tir Téng Lé Chan trd vé, trong lic anh dang bay con toi thi dang thay ddi tan s thi bat
ngd chiing toi bit tring tin so clia Viét cong. Sau mdt hdi tranh ludn va cdi va véi VC, Thanh
"descend" xuéng 4000 bo va bdo tdi "turn on" tit cd cdc den khong hanh (collision light), ra
1énh cho xa thd sin sang sting dan r6i anh thdch thifc bon chiing bin 1én, thé nhung hom dé da



khong c6 chuyén gi x4y ra vi bon VC d3 khong ddm bin 1én c6 thé chiing sd bi 16 muc tiéu va
s& 1am mdi ngon cho chiing toi.

T6i con nhé 1an di biét phdi ra biét d6i Phit Cét ciing v6i Thanh khong bao 1au trudc ngdy mat
nudc, tdi da chitng ki€n mot sy viéc rat dic biét. Vio mot budi sang, Thanh cé ngudi ban dén
ri anh di in sang, khong bi€t vi voi viang hay bit cin anh giut 14y sdi gidy chuyén treo ndi
chi€c mdy diéu hoa khong khi 1am cho né cham dién, xet 1tfa va ddt lam doi. Toi nhin thay
mit anh bién sic, anh ding ling yén bat dong, tay cam sdi gidy chuyén, mit dim chiéu nhin
n6 hdi 1au rdi mdi bd di. Nhitng ngudi ¢6 mit hom dé tuy khong ai néi diéu gi nhung chic tat
c4 déu cé cung modt y nghi "khong tot" cho anh nén da lam cho cin phong chim trong bau
khong khi ngdt ngat, khé thd. Phai ching sgi gidy chuyén bi dit hdm d6 1a diém "khong lanh"
bdo trude sy ra di vinh vién cda anh vao sdng ngay 29/4/ 1975. Sy viéc xdy ra gan 30 nim nay
th€ ma c6 lic bat chgt nhé dén, 1ong to6i van bdi hdi xiic ddong. C6 nhiéu khi trong bira in, lic
ngdi xem TV, hay khi tinh gidc nita dém, hinh 4nh chi€c AC-119K bi bin rdi trén khong phian
phi trudng TSN lai hién vé rd nét trong tAm hon toi, téi nghi hinh 4nh nay s& 4m 4nh tdi sudt
ddi. Tdi hinh dung cdc anh oai hiing ngdi trong gh€& 14i va trong 1ong con tau. Trudc khi thin
xdc cdc anh vii sdu vao 1ong dit me, chic cdc anh di mim cudi mian nguyén véi sy hy sinh
cao cd cda cdc anh. Phi vu cudi cling clia cudc chién dau thuong nay 1a mot trong hang van sy
hy sinh clia cdc chi€n st QLVNCH. Ho 1 nhitng ngudi da hy sinh dé€ ching ta, ngay nay va thé
hé mai sau, c6 dugc mot cude séng day di vé moi mit trén qué huong thit hai nay. U6c mong
su hy sinh clia cdc anh s& c6 ngay dugc dén ddp xing ddng, d6 12 ngay nuéc Viét Nam dugc
that sy Ty Do. Chiing tdi khong bao gidh quén on clia cac anh. T6i xin nghiéng minh, kinh cin
chao vinh biét va xin thip nén huong 1ong dang 1én Phi Hinh Poan Tinh Long thudc Phi Poan
821, phi hanh doan cudi cing ctia Khong Luc VNCH di hy sinh cho 1y twdng Ty Do.

Thdi Ngung, Tinh Long 821
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