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Chuyeán bay töû thaàn vaøo ñoài 31 Haï Laøo 
Kingbee Buøi Taù Khaùnh. 

uyeän veà cuoäc haønh quaân Lam Sôn 719 ñaùnh sang Haï Laøo nhaèm caét ñöùt ñöôøng moøn HCM ñaõ 
ôïc nhieàu ngöôøi vieát ra. Ñaàu tieân laø nhaø vaên Phaïm Huaán vôùi quyeån "Traän Haï Laøo naêm 
71", roài nhaø vaên nhaûy Duø Leâ Ñình Chaâu, ñaïi uyù ñaïi ñoäi tröôûng ñaïi ñoäi coâng vuï naèm voøng ñai 
ûo veä cho Löõ ñoaøn 3 nhaûy Duø treân ñoài 31 cuõng ra maét quyeån "Ñoâi maét ngöôøi Tuø Binh", vaø 
h Nguyeãn Vaên Long, thieáu uyù só quan phuï taù ban 2 Löõ Ñoaøn 3 nhaûy Duø vaãn thöôøng xuyeân 
át veà Haï Laøo cho Ñaëc San Nhaûy Duø ôõ UÙc Chaâu. ÔÛ ñaây, toâi chæ ghi laïi caâu chuyeän nhö laø moät 
åu hoài öùc döôùi maét nhìn cuûa moät ngöôøi lính Khoâng Quaân.  
âi laø moät hoa tieâu phuïc vuï trong phi ñoaøn 219, thuoäc Khoâng Ñoaøn 51, Sö Ñoaøn I KQ truù ñoùng 
 Ñaø Naüng. Phi ñoaøn 219 laø haäu thaân cuûa bieät ñoaøn 83 vôùi nhieäm vuï tieán haønh cuoäc chieán 
nh thaàm laëng trong boùng toái nhaèm gaây roái, phaù hoaïi haäu phöông cuûa ñòch. Vì theá taát caû phi 
 cuûa phi ñoaøn 219 chæ sôn toaøn beät maøu ñen vaø xanh laù caây xaãm beân treân phaàn buïng traéng vaø 
oâng mang phuø hieäu hay côø gì caû ngoaøi soá serial number maø thoâi. Laø moät phi ñoaøn chæ thi 
ønh nhöõng phi vuï ñaëc bieät ngoaøi laõnh thoå vaø ngoaøi nhöõng cuoäc haønh quaân bình thöôøng, nhöng 
ng cuoäc haønh quaân Lam Sôn 719, naèm trong keá hoaïch ñöôïc meänh danh laø Vieät hoaù chieán 
nh, moät cuoäc haønh quaân quan troïng laàn ñaàu tieân hoaøn toaøn do QLVNCH ñaûm nhieäm vôùi söï 
åm trôï toái thieåu cuûa khoâng löïc Hoa Kyø trong nhöõng ngaøy ñaàu vôùi nhöõng loaïi tröïc thaêng khoång 
chuyeân chôû nhöõng xe cô giôùi haïng naëng nhö xe uûi ñaát, loâ coát tieàn cheá, ñaïi phaùo 105 vaø 155 
ñeå QLVNCH doïn baõi thieát laäp nhöõng caên cöù hoaû löïc ñaàu caàu treân ñaát Laøo. Vì theá neân Quaân 
aøn I ñaõ phaûi tröng duïng taát caû nhöõng ñôn vò KQ tröïc thuoäc Sö Ñoaøn I KQ trong ñoù coù phi 
aøn 219. Nhö vaäy phi ñoaøn chuùng toâi, ngoaøi nhöõng phi vuï ñaëc bieät thöôøng leä, laïi phaûi ñaûm 
ieäm theâm vieäc yeåm trôï cho Sö Ñoaøn Duø, moät trong 3 löïc löôïng noøng coát trong cuoäc haønh 
aân Lam Sôn 719. Moãi ngaøy phi ñoaøn 219 taêng phaùi moät phi ñoäi goàm 2 hoaëc 3 chieác H34 naèm 
ïc chieán taïi Khe Sanh, nôi ñaët baûn doanh Boä chæ huy tieàn phöông Sö Ñoaøn Duø. Töø ñaây chuùng 
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toâi xuaát phaùt nhöõng phi vuï tieáp teá löông thöïc, ñaïn döôïc cho caùc caên cöù hoaû löïc 29, 30, 31 vaø 
caùc ñôn vò haønh quaân luïc soaùt beân ngoaøi caên cöù. Nhöõng phi vuï naøy thöôøng laø raát "hot", nhöng 
"hot" nhaát vaãn laø nhöõng phi vuï taûi thöông cho binh só nhaûy Duø khi coù ñuïng ñoä vôùi quaân coäng 
saûn Baéc Vieät. Vaø chuyeän naøy xaûy ra nhö côm böõa haøng ngaøy neân chuùng toâi coi nhö pha. Chuùng 
toâi cöù luaân phieân nhau moãi phi ñoäi tröïc chieán cho Sö Ñoaøn Duø 4 ngaøy roài trôû veà Ñaø Naüng tieáp 
tuïc nhöõng phi vuï thöôøng nhaät. Hoâm nay ñeán phieân tröïc cuûa chuùng toâi. Phi ñoäi goàm coù 2 phi cô 
do anh Chung töû Böûu lead, toâi copilot vaø Nguyeãn vaên Em laø meâvoâ, chieác thöù hai toâi chæ nhôù 
hoa tieâu chaùnh laø anh Yeân. Chuùng toâi vaøo phi ñoaøn nhaän leänh vaøo luùc 8 giôø saùng roài chia tay 
nhau veà nhaø söûa soaïn haønh trang, heïn gaëp nhau luùc 10 giôø ngoaøi phi ñaïo 219.  
Ñuùng giôø heïn, chuùng toâi ra phi cô laøm tieàn phi, check nhôùt, xaêng, load nhöõng cô phaän söûa chöõa 
döï tröõ, ñoà ngheà vaø anh em kyõ thuaät 219 roài caát caùnh, tröïc chæ Ñoâng Haø, Quaûng Trò. Khoaûng quaù 
tröa thì chuùng toâi ra ñeán Khe Sanh. Vöøa ñeán nôi, khoâng maøng aên tröa vì noùng loøng muoán cöùu 
ñoàng ñoäi neân chuùng toâi quyeát ñònh phaûi vaøo ngay ñoài 31 chöù khoâng theå ñôïi laâu hôn ñöôïc. 
Trong khi anh Böûu vaøo trình dieän vôùi Boä Chæ Huy Tieàn Phöông SÑ Duø ñeå ñaët keá hoaïch cho 
chuyeán bay thì toâi vaø meâvoâ Em ñi check laïi maùy bay. Xaêng vaãn coøn ñaày bình tröôùc, dö söùc bay 
khoâng caàn phaûi refuel.  
Moät laùt sau töø phoøng briefing ra, anh Böûu vaén taét cho anh em bieát veà phi vuï quyeát töû naøy. 
Chuyeán vaøo chuùng ta seõ chôû theo moät tieåu ñoäi taùc cheán ñieän töû Duø cuøng vôùi 18 chieác maùy 
"sensor" vaøo taêng phaùi cho caên cöù 31 duøng ñeå phaùt giaùc ñaëc coâng ñòch, chuyeán ra seõ röôùc phi 
haønh ñoaøn anh Nguyeãn thanh Giang veà. 15 phuùt tröôùc khi leân vuøng, phaùo binh Duø seõ baén doïn 
ñöôøng môû moät haønh lang doïc theo quoác loä 9, daäp vaøo nhöõng ñòa ñieåm ñöôïc ghi nhaän coù phoøng 
khoâng ñòch vì tình hình luùc naøy raát gaây caán, ñòch taäp trung leân ñeán caáp tieåu ñoaøn phoøng khoâng 
goàm ñuû loaïi töø 37 mm, 12ly7 vaø laàn ñaàu tieân coøn nghe coù caû SA7 nöõa. Veà khoâng trôï thì coù 2 
chieác Gun- ship cuûa phi ñoaøn 233 do trung uyù Thuïc bay tröôùc môû ñöôøng.  
Tröôùc ñoù trong luùc briefing, anh Böûu ñaõ ñöôïc noùi chuyeän tröïc tieáp vôùi anh Giang töø trong ñoài 
31 vaø ñöôïc bieát, ngaøy hoâm qua khi bay vaøo vuøng anh Giang ñaõ duøng chieán thuaät "laù vaøng rôi", 
töø treân cao cuùp maùy auto xoaùy troân oác xuoáng, nhöng vì phoøng khoâng ñòch quaù daøy ñaëc neân khi 
gaàn ñeán ñaát, phi cô anh bò truùng ñaïn rôùt xuoáng gaõy ñuoâi naèm beân caïnh voøng raøo phoøng thuû 
ngoaøi cuøng cuûa Löõ Ñoaøn 3 Duø. Phi haønh ñoaøn voâ söï, chæ coù copilot laø Voõ vaên On bò xaây xaùt 
nheï ôû coå, taát caû chaïy thoaùt ñöôïc vaøo trong caên cöù Duø. Nhöng tröôùc khi boû phi cô, meâvoâ Traàn 
huøng Sôn khoâng queân vaùc theo caû caây M60 treân cöûa maùy bay nöõa. Ruùt kinh nghieäm, hoâm nay 
anh Böûu bay Rase Motte saùt ngoïn caây theo höôùng Ñoâng-Taây ñi vaøo. Treân ñöôøng bay doïc theo 
quoác loä soá 9 toâi coøn nhìn thaáy nhöõng coät khoùi boác leân nghi nguùt, chöùng toû phaùo binh Duø baén raát 
chính xaùc vaø hieäu quûa. Gaàn ñeán LZ anh Böûu ñoåi höôùng laáy caáp Ñoâng Nam-Taây Baéc ñeå ñaùp 
xuoáng. Vöøa loù ra khoûi raëng caây, toâi ñaõ thaáy chieác Gunship cuûa trung uyù Thuïc bay voøng laïi, cuøng 
vôùi tieáng anh la leân trong maùy "Böûu coi chöøng phoøng khoâng ôû höôùng Taây". Töø treân phi cô nhìn xuoáng, 
giöõa maøu xanh truøng ñieäp cuûa röøng caây nhieät ñôùi, ngoïn ñoài 31 ñoû quaïch noåi baät vôùi nhöõng ñoám buïi ñaát 
tung leân töøng côn vì ñaïn phaùo kích quaáy phaù cuûa coäng quaân baéc Vieät. Khoâng nao nuùng, anh Böûu vaãn 
ñieàm tónh tieáp tuïc ñaùp xuoáng. Khi phi cô coøn caùch maët ñaát ñoä 15 thöôùc thì truùng moät traøng ñaïn 
phoøng khoâng, phi cô phaùt hoaû, buøng leân moät ñaùm khoùi bao truøm caû phi cô, meâvoâ Em la leân 
khaån caáp trong maùy "ñaùp xuoáng, ñaùp xuoáng anh Böûu ôi, maùy bay chaùy". Cuøng luùc anh Böûu 
cuõng cao tieáng baùo ñoäng cho chieác wing "Yeân ôi, tao bò truùng ñaïn roài, ñöøng xuoáng nöõa" trong 
khi vaãn bình tónh ñaùp xuoáng. May maén laø ñaïn truùng vaøo bình xaêng phuï ñaõ heát xaêng, chæ coøn ít 
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hôi ñoát, neân phi cô khoâng baét chaùy nhö phi cô ñaïi uyù An ôû Buø Ñoáp hoâm naøo. Vöøa chaïm ñaát, 
theo phaûn xaï toâi cuøng anh Böûu nhanh tay taét gioù, xaêng, ñieän roài nhaûy ra khoûi phi cô. Moïi ngöôøi 
chaïy ngöôïc leân ñoài veà phía haøng raøo phoøng thuû thöù nhaát cuûa ñaïi ñoäi coâng vuï Duø caùch khoaûng 
100 thöôùc. Toâi coøn tieác chieác xaùch tay quaàn aùo neân phoùng vaøo trong phi cô ñeå laáy. Moät caûnh 
thöông taâm hieän ra tröôùc maét, moät binh só Duø bò truùng ñaïn ngay giöõa traùn, naèm ngöûa cheát ngay 
treân gheá. Treân saøn taøu, ñoáng maùy "sensor" vaãn coøn nguyeân veïn. Toâi chæ kòp vôù laáy caùi xaùch tay 
roài phoùng chaïy leân ñoài theo nhöõng tieáng keâu goïi cuûa binh só Duø "treân ñaây neø thieáu uyù, tuïi toâi 
baén yeåm trôï cho". Toâi lom khom chaïy trong khi tieáng ñaïn noå loùc choùc treân ñaàu. Leân ñeán nôi toâi 
thôû nhö boø roáng. Khoâng quaân maø haønh quaân döôùi ñaát thì phaûi bieát laø meät ñeán ñaâu. Toâi nhôù maõi 
hoâm ñoù laø ngaøy 22 thaùng 2 naêm 1971.  
Vöøa ngoài nghæ meät, toâi vöøa nhìn xuoáng baõi taûi thöông nôi chieác phi cô ñang ñaäu hieàn laønh, thì 
cuõng vöøa luùc ñòch ñieàu chænh taùc xaï, moät quaû ñaïn suùng coái rôi truùng ngay taøu noå tung, boác chaùy 
khoùi ñen muø mòt caû moät goùc trôøi. Toâi nhìn con taøu xuïm xuoáng, loøng quaën leân. Con taøu thaân 
thöông ñoù ñaõ gaàn guïi vôùi mình laâu nay, giôø thaønh moät ñoáng saét vuïn.  
Moät laùt sau, theo chæ daãn cuûa anh em binh só Duø, chuùng toâi men theo giao thoâng haøo laàn veà ñeán 
ban chæ huy Löõ Ñoaøn 3 Duø. Gaëp laïi phi haønh ñoaøn anh Giang, On, Sôn anh em chuùng toâi möøng 
rôõ thaêm hoûi roái rít. Chuùng toâi ñöôïc giôùi thieäu vôùi caùc só quan trong ban tham möu Löõ Ñoaøn 3. 
Ñaàu tieân laø ñaïi taù Thoï löõ ñoaøn tröôûng Löõ Ñoaøn 3, thieáu taù Ñöùc tröôûng ban 3, ñaïi uyù Truï phuï taù 
ban 3, ñaïi uyù Nghóa só quan lieân laïc KQ, trung uyù Chính só quan Khoâng trôï Duø, thieáu uyù Long 
phuï taù ban 2. Veà phía phaùo binh thì coù trung taù Chaâu tieåu ñoaøn tröôûng vaø ñaïi uyù Thöông tröôûng 
ban 3 thuoäc tieåu ñoaøn 3 phaùo binh Duø. Ñaïi taù Thoï möøng anh em "môùi ñeán" moãi ngöôøi moät ñieáu 
Havatampa vaø moät ly Hennessy ñeå laáy laïi tinh thaàn. Toâi ngaïc nhieân voâ cuøng, ñi ñaùnh giaëc, 
naèm ôû tuyeán ñaàu aùc lieät vaäy maø maáy "oâng" nhaûy Duø vaãn thaûn nhieân huùt sì-gaø Cuba vaø uoáng 
röôïu Myõ nhö maùy! Quaû caùc anh aên chôi cuõng döõ maø ñaùnh giaëc cuõng chì thaät.  
Buoåi chieàu vuøng röøng nuùi trôøi toái thaät nhanh, chuùng toâi duøng taïm böõa côm daõ chieán vôùi ban 
tham möu Löõ Ñoaøn roài chia nhau nguû keù vôùi anh em Duø. Toâi ñöôïc nguû chung moät haàm vôùi anh 
Nguyeãn quoác Truï, moät só quan treû xuaát thaân khoùa 20 tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït. Anh cuõng laø anh 
ruoät cuûa trung uyù Nguyeãn haûi Hoaøn, moät hoa tieâu chaùnh trong phi ñoaøn toâi. Tin töùc chieán söï 
moãi ngaøy moät caêng thaúng hôn vì ñoái vôùi coäng saûn baéc Vieät, söï hieän dieän cuûa caên cöù 31 treân heä 
thoáng ñöôøng moøn HCM nhö moät löôõi dao ñaâm thaúng vaøo yeát haàu cuûa chuùng. Vì theá coäng quaân 
ñöa theâm quaân vaøo taïo aùp löïc naëng neà leân caên cöù 31 vôùi yù ñònh ñaùnh baät caên cöù naøy ra khoûi 
sinh loä cuûa chuùng.  
Hai hoâm sau, vaãn khoâng coù chuyeán bay tieáp teá naøo vaøo ñöôïc vì ñòch quaân luoân di ñoäng daøn 
phoøng khoâng cuûa chuùng khieán KQVN vaø HK khoâng phaùt huy ñöôïc öu theá cuûa mình. Moãi saùng, 
chæ coù 2 phi tuaàn F4 ñeán neùm bom vaøi khu vöïc khaû nghi chung quanh ñoài 31 vaø thænh thoaûng 
môùi coù moät ñôït B52 raûi thaûm ì aàm xa xa voïng ñeán roài moïi söï laïi chìm vaøo röøng nuùi truøng ñieäp. 
Ngöôïc laïi, quaân baéc Vieät taäp trung bao vaây, taêng cöôøng phaùo kích suoát ngaøy nhaèm quaáy roái vaø 
laøm tieâu hao löïc löôïng Duø.  
Saùng ngaøy 25 thaùng 2 naêm 1971 chuùng toâi nhaän ñöôïc leänh vaø khôûi söï di chuyeån ra caùc haàm 
cöùu thöông saùt baõi ñaùp chôø ñeán tröa ñích thaân phi ñoaøn vôùi 3 chieác H34 seõ vaøo taûi thöông binh 
Duø ñoàng thôøi boác 2 phi haønh ñoaøn ra. Toâi vaø anh Böûu cuøng vaøi thöông binh Duø naáp chung vôùi 
nhau trong moät haàm truù aån. Ñeán tröa khi chuùng toâi baét ñaàu nghe tieáng maùy noå quen thuoäc xa 
xa thì cuõng laø luùc ñòch khôûi ñaàu traän "tieàn phaùo" doàn daäp leân ñoài 31. Qua loã chaâu mai töø trong 
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haàm cöùu thöông nhìn qua beân kia ñoài ñoái dieän, caùch nhau moät caùi yeân ngöïa, toâi thaáy roõ hai 
chieác xe taêng T-54 cuûa coäng quaân tieán leân xeáp haøng ngang, cuøng vôùi quaân tuøng thieát daøy ñaëc 
chung quanh nhaém ñænh ñoài chuùng toâi maø nhaû ñaïn. Nhöõng tia löûa töø noøng suùng phuït ra, toâi vaø 
anh Böûu thuïp ñaàu xuoáng cuøng nhìn nhau nhö nhaéc nhôù caâu maø anh em trong phi ñoaøn thöôøng 
noùi vôùi nhau moãi khi leân ñöôøng haønh quaân "Trôøi keâu ai naáy daï!".  
Ngoaøi kia, trong töøng giao thoâng haøo binh só Duø choáng traû maõnh lieät, nhaát laø nhöõng phaùo thuû 
phaùo ñoäi C treân caên cöù 31, vôùi nhöõng khaåu phaùo ñaõ bò hoûng boä maùy nhaém vì phaùo kích cuûa 
ñòch, hoï phaûi haï noøng ñaïi baùc ñeå baén tröïc xaï thaúng vaøo xe taêng ñòch beân kia ñoài vaø trong 
nhöõng loaït ñaïn ñaàu tieân ñaõ haï ngay ñöôïc 2 chieác T54. Nhöng ñeå traû giaù cho haønh ñoäng duõng 
caûm naøy nhieàu binh só Duø ñaõ naèm xuoáng, coù ngöôøi naèm cheát vaét treân nhöõng khaåu phaùo cuûa hoï, 
trong soá naøy coù caû phaùo ñoäi tröôûng Nguyeãn vaên Ñöông, ngöôøi ñaõ laø nieàm höùng khôûi cho moät 
nhaïc phaåm noåi tieáng sau ñoù. Chuùng toâi vui söôùng reo möøng trong haàm beân naøy. Khoâng ngôø, chæ 
moät luùc sau 2 xe taêng khaùc ôû phía sau tieán tôùi uûi nhöõng chieác xe chaùy xuoáng trieàn ñoài roài laïi 
höôùng suùng ñaïi baùc veà ñoài chuùng toâi maø baén! Sau vaøi loaït ñaïn, moät phi tuaàn 2 chieác F4 xuaát 
hieän nhaøo xuoáng oanh taïc vaøo ñoäi hình ñòch, vaø laïi phaù huûy theâm 2 xe taêng nöõa. Trong tieáng 
bom ñaïn tôi bôøi, toâi vaãn nghe vaêng vaúng tieáng maùy noå cuûa nhöõng chieác H34 ñang vaàn vuõ treân 
cao nhö lo laéng cho soá phaän nhöõng ñoàng ñoäi cuûa mình. Cho ñeán khoaûng 5 giôø chieàu thì ñòch 
traøn leân chieám ñöôïc ñoài. Chuùng luøng xuïc töøng haàm truù aån keâu goïi binh só Duø ra ñaàu haøng. Bieát 
khoâng theå laøm gì hôn, toâi vaø anh Böûu thaùo boû suùng ñaïn caù nhaân, chui ra khoûi haàm.  
Veà phía KQ, toâi, anh Böûu, On vaø Sôn bò troùi baèng daây ñieän thoaïi vaø bò daãn giaûi ra baéc Vieät 
chung vôùi taát caû tuø binh khaùc. Khoâng thaáy anh Giang vaø Em ñaâu. Chuùng toâi baét ñaàu thaêm hoûi 
caùc SQ vaø binh só Duø treân ñöôøng ñi. Cuoái cuøng toâi gaëp ñöôïc anh Long laø ngöôøi ôû chung trong 
haàm vôùi anh Giang khi coäng quaân keâu caùc ra ñaàu haøng. Ñeán laàn thöù 3 caùc anh vaãn khoâng chòu 
ra neân chuùng thaûy löïu ñaïn chaøy vaø baén xoái xaû vaøo haàm. Anh Long chæ bò thöông nheï neân chuùng 
baét theo coøn anh Giang vì bò thöông naëng gaõy caû 2 chaân khoâng ñi ñöôïc neân bò chuùng boû laïi vaø 
cheát ôû trong haàm. Veà phaàn meâvoâ Em thì bò laïc ñaïn truùng buïng ñoå ruoät ra ngoaøi, khi bò baét daãn 
ñi Em cöù 2 tay oâm buïng giöõ laáy ruoät maø khoâng heà ñöôïc baêng boù veát thöông neân ñi ñöôïc moät 
khoaûng khoâng chòu ñöôïc ñau ñôùn Em guïc cheát ôû beân ñöôøng.  
Theá laø 219 ghi theâm vaøo quaân söû cuûa mình moät thieät haïi 2 phi haønh ñoaøn treân chieán tröôøng Haï 
Laøo. Trong ñoù anh Giang vaø Em ñaõ vónh vieãn ôû laïi treân ñoài. Ngoïn ñoài quyeát töû 31. Nhöõng 
ngöôøi coøn laïi cuûa 2 phi haønh ñoaøn ñoù laø Böûu, On, Khaùnh vaø Sôn thì sa vaøo tay ñòch, bò ñöa ñeán 
nhöõng beán bôø voâ ñònh, bieát coøn coù ngaøy veà hay khoâng?  
Vieát ñeå nhôù ñeán taát caû nhöõng chieán só anh huøng ñaõ thaønh danh hay voâ danh, vaãn coøn soáng hay 
ñaõ hy sinh cho queâ höông ñaát nöôùc. Sau 31 naêm ít ra teân tuoåi caùc anh vaãn coøn ñöôïc nhaéc ñeán 
moät laàn.  
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Phi haønh ñoaøn cuoái cuøng  

hy sinh cho Toå Quoác 
Taùc Giaû: Thaùi Nguøng, 

Tinh Long 821. 
 
Sau chöông trình Vieät Nam hoùa chieán tranh 1968 vaø sau Hieäp Ñònh Paris ñöôïc kyù keát vaøo naêm 
1973 thì Khoâng Ñoaøn 53 CT - SÑ5KQ goàm coù 3 phi ñoaøn vaän taûi C-123K ñöôïc chuyeån ñoåi 
thaønh hai phi ñoaøn C-130A. Vì theá chuùng toâi moät soá hoa tieâu thaëng dö ñöôïc thuyeân chuyeån 
sang Phi Ñoaøn Haûi Long 720 ñeå xuyeân huaán treân C-119G. Sau khi maõn khoùa, moät soá ñöôïc boå 
sung sang bay cho Phi Ñoaøn Haéc Long 819 hoaëc Phi Ñoaøn Tinh Long 821, moät soá ôû laïi Phi 
Ñoaøn Haûi Long 720. Rieâng toâi, ñöôïc veà phuïc vuï cho Phi Ñoaøn Tinh Long 821, phi cô xöû duïng 
laø loaïi AC-119K chuyeân yeåm trôï hoûa löïc vaø ñaùnh ban ñeâm. 
Tình hình chieán söï nhöõng ngaøy cuoái thaùng 4 naêm 75 thaät laø baát oån, thaønh phoà Saøi Goøn nhö leân 
côn soát do vieäc ngöôøi Myõ di taûn kieàu daân vaø nhaân vieân Vieät Nam laøm vieäc cho hoï. Cô sôû DAO 
vaø phi tröôøng TSN hoaït ñoäng lieân tuïc trong tình huoáng hoaûng hoát, lo aâu vaø sôï seät. Saùng ngaøy 
28/4/75, Sö Ñoaøn 3KQ Bieân Hoøa ñöôïc leänh di taûn veà TSN, söï boû ngoû caên cöù KQ-Bieân Hoøa laïi 
laøm cho tình hình chieán söï theâm caêng thaúng. Trong khi ñoù SÑ5KQ/TSN noùi chung vaø Phi ñoaøn 
Tinh Long 821 cuûa chuùng toâi noùi rieâng vaãn hoaït ñoäng bình thöôøng cho ñeán giaây phuùt cuoái cuøng 
cuûa cuoäc chieán. 
Theo thoâng leä thì duø toái hoâm tröôùc coù ñi bay hay khoâng, cöù moãi buoåi chieàu khoaûng 3, 4 giôø laø 
chuùng toâi phaûi vaøo phi ñoaøn ñeå xem phi vuï leänh vaø kieåm taøu. Chieàu ngaøy 28/4/75 khi vaøo phi 
ñoaøn ñeå xem phi vuï leänh toâi thaáy khoâng coù teân trong nhöõng phi vuï bay toái hoâm ñoù, maø cuõng 
khoâng thaáy coù teân trong danh saùch 2 phi haønh ñoaøn tuùc tröïc 12/24 vaø 24/24. Vì ñoäc thaân vaø laïi 
xa nhaø neân toâi coøn lang thang trong phi ñoaøn ñeå taùn gaãu chuyeän thôøi söï vôùi baïn beø. Khoaûng 6 
giôø chieàu, trôøi luùc aáy chöa toái haún thì boãng nhieân moät toáp 4 chieác A-37 do teân noäi tuyeán 
Nguyeãn Thaønh Trung höôùng daãn töø phi tröôøng Phan Rang vaøo oanh kích TSN, ngay saân ñaäu 
VIP sau löng ñaøi kieåm soaùt khoâng löu, taïi ñaây moät soá phi cô ngöng hoaït ñoäng ñöôïc ñaäu xeáp 
haøng ngay ngaén (vì bò caét giaûm vieän trôï). Phi Ñoaøn 821 cuûa chuùng toâi naèm daâu löng saùt vôùi saân 
VIP neân caûm nhaän tieáng bom noå raát kinh hoaøng, caûnh baát oån theâ löông phuû leân caû phi tröôøng, 
caên cöù TSN chìm trong boùng toái, ngöôøi chaïy ngöôïc, keû chaïy xuoâi, maëc cho coøi baùo ñoäng troåi 
leân töøng hoài. 
Khi tình hình hôi laéng dòu, toâi trôû veà cö xaù, trong loøng mieân man phaäp phoàng lo nghó laø theá naøo 
toái nay VC cung seõ phaùo kích vaøo phi tröôøng. Maøn ñeâm buoâng xuoáng, toâi coá tìm caùch ñeå doã 
giaác nguû nhöng thaät khoù vì tieáng ñaïn lôùn nhoû cöù maõi ñì ñuøng noå xa gaàn. Ñang khi mô maøng thì 
toâi böøng tænh daäy bôûi nhöõng tieáng noå long trôøi lôû ñaát raát gaàn chuùng toâi. Toâi ñaõ töøng neám muøi 
ñaïn phaùo kích ôû nhieàu nôi nhö Ñaø Naüng, Phuø Caùt luùc ñi bieät phaùi hay luùc coøn bay beân vaän taûi, 
coù nhieàu khi bò phaùo kích ngay caû ban ngaøy nhö ôû Cheo Reo, Pleiku, Nha Trang v.v.. nhöng 
chöa laàn naøo kinh hoaøng nhö laàn naøy. Chuùng phaùo töøng ñôït, luùc lieân tuïc, luùc löa thöa vaøi quaû, 
cöù nhö theá töø sau nöûa khuya ñeán maõi gaàn veà saùng. Vaøo luùc raïng ñoâng ngaøy 29/4/75 khi tieáng 
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phaùo kích ngöng haún thì moät soá ngöôøi raát ñoâng ñaõ keùo ra khoûi phi tröôøng, ña soá laø vôï con quaân 
nhaân. Luùc naøy thì phi tröôøng ñaõ ñoùng cöûa, ôû trong ra ñöôïc nhöng ôû ngoaøi thì khoâng vaøo ñöôïc. 
Luùc baáy giôø khoaûng 7 giôø saùng treân khoâng phaän phi tröôøng TSN coù moät chieác phi cô bay löôïn 
raát thaáp, toâi öôùc löôïng khoâng quaù 5000 boä. Ñöùng ôû taàng treân cuûa cö xaù ñoäc thaân nhìn veà höôùng 
phi ñaïo, khoâng bò moät vaät gì cao caûn trôû taàm maét, toâi daõ nhaän daïng ñöôïc ñoù laø chieác AC-119K 
cuûa phi ñoaøn toâi, (luùc ñoù cuõng coù hai chieác A-1 ñang doäi bom xuoáng muïc tieâu). Chieác phi cô töø 
höôùng Hoác Moân bay doïc theo phi ñaïo höôùng veá phía Toång Y Vieän Coäng Hoøa roài laïi voøng laïi. 
Töø treân phi cô nhöõng khaåu ñaïi lieân 6 noøng vaø caây ñaïi baùc 20 ly khaïc ra nhöõng laøn ñaïn ñoû röïc, 
lieân tuïc baén leân ñaàu ñòch quaân ñang coá taán coâng vaøo voøng ñai cuûa phi tröôøng TSN. Nhìn thaáy 
caûnh töôïng soáng ñoäng nhö trong phim, loøng toâi daäy leân nhöõng caûm giaùc thaät phaán khôûi cuûa 
ngöôøi thanh nieân treû. Cuõng ñaõ coù luùc toâi ngoài trong loøng con taøu, xoâng vaøo vuøng löûa ñaïn ôû 
nhöõng ñòa danh xa xoâi nhö AÙi Töû, Khe Sanh, An Loäc, Ñöùc Hoøa, Ñöùc Hueä v..v.. 
Maùy bay vaãn voøng ñi voøng laïi treân khoâng. Ñaïn töø trong phi cô baén ra laïi ñöôïc traû laïi baèng hoûa 
tieãn taàm nhieät ñòa khoâng SA-7 töø döôùi ñaát baén leân. Cöù moãi laàn moät quaû SA-7 baén leân vaø bay 
qua khoûi con taøu laø tim toâi nhoùi buoát, moà hoâi toaùt ra vì lo sôï phi cô seõ bò truùng ñaïn. Trôøi luùc 
naøy ñaõ saùng haún, thaân taøu thì to lôùn maø laïi bay vôùi toác ñoä chaäm neân khoù traùnh khoûi hieåm 
ngheøo. Toâi ñöùng ñoù, loøng run sôï theo doõi con taøu, thaàm caàu mong cho phi cô bay cao hôn leân 
hoaëc trôû vaøo ñaùp bình an... Nhöng soá trôøi ñaõ khoâng an baøi nhö vaäy, laàn voøng naøy, moät quaû ñaïn 
ñaõ höôùng ñuùng vaøo thaân taøu, vun vuùt bay ñeán nhö bò thu huùt bôûi nam chaâm. Tim toâi nhö muoán 
noå tung trong loøng ngöïc. Toâi ñöùng laëng nhìn con taøu phaùt hoûa, chao ñaûo coá gaéng göôïng laáy laïi 
thaêng baèng nhöng roài noå tung vaø gaõy laøm ñoâi. Toâi thaáy coù moät ngöôøi nhaûy duø ra nhöng khoâng 
bieát vì lyù do gì laïi rôi thaät nhanh. Ñaàu thaân vaø moät phaàn ñuoâi (C-119 coù hai ñuoâi) cuøng rôi 
nhanh, rieâng moät phaàn ñuoâi coøn laïi vì nheï hôn neân lô löûng löôïn qua löôïn laïi rôi xuoáng nhö moät 
chieác laù cuoái muøa. Taát caû sau ñoù ñeàu khuaát sau taàm maét toâi. Toâi ñöùng chöùng kieán bi caûnh naøy 
maø khoâng ngaên ñöôïc doøng leä. Toâi buoàn baõ ñi xuoáng ñeå veà laïi phoøng, loøng mieân man suy nghó 
ñeán nhöõng ngöôøi vöøa töû traän, töï hoûi khoâng bieát trong ñoù coù ai laø baïn thaân khoâng maëc duø toâi vaãn 
bieát taát caû ñeàu laø nhaân vieân thuoäc phi ñoaøn toâi ñang phuïc vuï. Hoï laø nhöõng ngöôøi ñaõ hy sinh 
trong giôø thöù 25 cuûa cuoäc chieán, ngay taïi nôi phi tröôøng maø hoï ñaõ töøng ñaùp vaø caát caùnh nhieàu 
laàn. 
Cuoäc chieán taøn khoác ñaõ ñem laïi cho chuùng ta traêm vaïn ñau thöông. Nhöõng ai trong chuùng ta 
may maén chaïy thoaùt ra ñöôïc nöôùc ngoaøi cuõng ñeàu ñem theo moät soá ñau buoàn rieâng. Sau naøy, 
khi tìm hieåu vaø trao ñoåi vôùi baïn beø khaép nôi, toâi môùi bieát chieác phi cô bò baén rôi ôû TSN saùng 
ngaøy 29/4/1975 laø do Trung UÙy Trang Vaên Thaønh (Thaønh Cam Boát), tröôûng phi cô bay cuøng 
vôùi phi haønh ñoaøn maø raát tieác toâi khoâng ñöôïc bieát roõ laø nhöõng ai. Khi veà phi ñoaøn 821 toâi môùi 
ñöôïc bieát Thaønh Camboát, anh xuaát thaân töø tröôøng Thieáu Sinh Quaân vaø khoâng hieåu taïi sao baïn 
beø laïi goïi anh laø Thaønh Camboát, coù leõ taïi vì maøu da cuûa anh ngaâm ñen nhö ngöôøi Camboát hay 
laø taïi vì anh coù "caø-tha"?. Nhöng coù moät ñieàu moïi ngöôøi ñeàu bieát laø anh bay raát gan lì vaø 
khoâng "laïnh caúng". Toâi ñaõ nhieàu laàn ñi bay chung vôùi anh vaø toâi coøn nhôù ñeán moät phi vuï treân 
ñöôøng töø Toáng Leâ Chaân trôû veà, trong luùc anh ñang bay coøn toâi thì ñang thay ñoåi taàn soá thì baát 
ngôø chuùng toâi baét truùng taàn soá cuûa Vieät coäng. Sau moät hoài tranh luaän vaø caõi vaû vôùi VC, Thaønh 
"descend" xuoáng 4000 boä vaø baûo toâi "turn on" taát caû caùc ñeøn khoâng haønh (collision light), ra 
leänh cho xaï thuû saün saøng suùng ñaïn roài anh thaùch thöùc boïn chuùng baén leân, theá nhöng hoâm ñoù ñaõ 
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khoâng coù chuyeän gì xaûy ra vì boïn VC ñaõ khoâng daùm baén leân coù theå chuùng sôï bi loä muïc tieâu vaø 
seõ laøm moài ngon cho chuùng toâi. 
Toâi coøn nhôù laàn ñi bieät phaùi ra bieät ñoäi Phuø Caùt cuøng vôùi Thaønh khoâng bao laâu tröôùc ngaøy maát 
nöôùc, toâi ñaõ chöùng kieán moät söï vieäc raát ñaëc bieät. Vaøo moät buoåi saùng, Thaønh coù ngöôøi baïn ñeán 
ruû anh ñi aên saùng, khoâng bieát vì voäi vaøng hay baát caån anh giöït laáy sôïi giaây chuyeàn treo nôi 
chieác maùy ñieàu hoøa khoâng khí laøm cho noù chaïm ñieän, xeït löûa vaø ñöùt laøm ñoâi. Toâi nhìn thaáy 
maët anh bieán saéc, anh ñöùng laëng yeân baát ñoäng, tay caàm sôïi giaây chuyeàn, maét ñaêm chieâu nhìn 
noù hoài laâu roài môùi boû ñi. Nhöõng ngöôøi coù maët hoâm ñoù tuy khoâng ai noùi ñieàu gì nhöng chaéc taát 
caû ñeàu coù cuøng moät yù nghó "khoâng toát" cho anh neân ñaõ laøm cho caên phoøng chìm trong baàu 
khoâng khí ngoät ngaït, khoù thôû. Phaûi chaêng sôïi giaây chuyeàn bò ñöùt hoâm ñoù laø ñieàm "khoâng laønh" 
baùo tröôùc söï ra ñi vónh vieãn cuûa anh vaøo saùng ngaøy 29/4/ 1975. Söï vieäc xaûy ra gaàn 30 naêm nay 
theá maø coù luùc baát chôït nhôù ñeán, loøng toâi vaãn boài hoài xuùc ñoäng. Coù nhieàu khi trong böõa aên, luùc 
ngoài xem TV, hay khi tænh giaác nöûa ñeâm, hình aûnh chieác AC-119K bò baén rôi treân khoâng phaän 
phi tröôøng TSN laïi hieän veà roõ neùt trong taâm hoàn toâi, toâi nghó hình aûnh naøy seõ aùm aûnh toâi suoát 
ñôøi. Toâi hình dung caùc anh oai huøng ngoài trong gheá laùi vaø trong loøng con taøu. Tröôùc khi thaân 
xaùc caùc anh vuøi saâu vaøo loøng ñaát meï, chaéc caùc anh ñaõ mæm cöôøi maõn nguyeän vôùi söï hy sinh 
cao caû cuûa caùc anh. Phi vuï cuoái cuøng cuûa cuoäc chieán ñau thöông naøy laø moät trong haøng vaïn söï 
hy sinh cuûa caùc chieán só QLVNCH. Hoï laø nhöõng ngöôøi ñaõ hy sinh ñeå chuùng ta, ngaøy nay vaø theá 
heä mai sau, coù ñöôïc moät cuoác soáng ñaày ñuû veà moïi maët treân queâ höông thöù hai naøy. Öôùc mong 
söï hy sinh cuûa caùc anh seõ coù ngaøy ñöôïc ñeàn ñaùp xöùng ñaùng, ñoù laø ngaøy nöôùc Vieät Nam ñöôïc 
thaät söï Töï Do. Chuùng toâi khoâng bao giôø queân ôn cuûa caùc anh. Toâi xin nghieâng mình, kính caån 
chaøo vónh bieät vaø xin thaép neùn höông loøng daâng leân Phi Haønh Ñoaøn Tinh Long thuoäc Phi Ñoaøn 
821, phi haønh ñoaøn cuoái cuøng cuûa Khoâng Löïc VNCH ñaõ hy sinh cho lyù töôûng Töï Do. 
 
 Thaùi Nguøng, Tinh Long 821 
        
 
 
 
 

 7


	Taøi lieäu Website Caùnh Theùp
	Chuyeán bay töû thaàn vaøo ñoài 31 Haï Laøo
	Phi haønh ñoaøn cuoái cuøng
	hy sinh cho Toå Quoác


