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Lôøi Giôùi Thieäu: Taát Ngöu laø ngöôøi baïn cuøng lôùp (Khoùa 20) tröôøng Haøng Haûi Thöông Thuyeàn (HHTT), Trung Taâm Kyõ Thuaät Phuù Thoï, 
Vieät Nam. Chuùng toâi toát nghieäp vaøo luùc nöôùc nhaø thaát ñieân baùt ñaûo, kieät queä trong khoùi löûa chieán tranh. Moäng tìm vieäc laøm treân caùc 
thöông thuyeàn tan theo maây khoùi. Cuøng moät soá baïn cuøng khoùa chaúng haïn nhö Nguyeãn Vaên Keát, Traàn Minh Trung, Phaïm Taùnh Döôïc, 
Nguyeãn Chaùnh Nghóa, chuùng toâi ñaønh leân ñöôøng nhaäp nguõ toøng chinh. Moät soá anh em cuøng vôùi toâi ñaõ gia nhaäp Haûi Quaân vaø Quaân 
Vaän VNCH vôùi hy voïng coù cô hoäi aùp duïng nhöõng kyõ thuaät haûi haønh haáp thuï ñöôïc ôû tröôøng HHTT. Theá roài trong moät traän haûi chieán, 
chieán haïm bò ñaùnh ñaém. Leânh ñeânh treân bieån caû ba ñeâm, boán ngaøy khoâng thöïc phaåm vaø nöôùc uoáng, Taát Ngöu ñaõ cheát ñi roài soáng laïi. 
Laø ngöôøi may maén ñöôïc xem baøi töôøng thuaät trong quyeån nhaät kyù ñöôïc caån thaän giöõ gìn hôn 32 naêm qua, toâi ñaõ xin vaø ñöôïc anh cho 
pheùp ñaêng taûi nguyeân vaên. 
Xin noùi theâm laø ñoái vôùi moät ngöôøi ñaõ moät laàn cheát ñi roài soáng laïi nhö anh, danh lôïi chæ laø chuyeän phuø phieám. Anh ñang coù moät cuoäc 
soáng bình dò, thoaûi maùi, khoâng maøng ñeán vinh hoa phuù quyù. Ñaêng taûi baøi töôøng thuaät naøy laø vieäc ngoaøi yù muoán cuûa anh, nhöng bôûi söï 
yeâu caàu khaån khoaûn cuûa toâi, anh ñaõ ñoàng yù. Daãu sao ñaây cuõng laø moät dòp ñeå xaùc nhaän chieán coâng cuûa nhöõng chieán só voâ danh vaø caùc 



ñoàng ñoäi maø anh coøn nhôù teân trong ñoù coù Trung Só Troïng Phaùo (TSTP) Xuaân, Haï Só Nhaát Vaän Chuyeån (HS1VC) Taây, Haï Só vaän 
Chuyeån (HSVC) Saùu, vaø coøn nöõa... 
Cuõng nhaân tieän chuùng toâi thuoäc khoùa ñaøn em Haøng Haûi Thöông Thuyeàn (HHTT) xin ñöôïc caûm kích chieán coâng cuûa HQ Tr/uùy Cô Khí 
(CK/HHTT) Huyønh Duy Thaïch laø ñaøn anh (thuoäc khoùa 13 HHTT), nguyeân Cô khí Tröôûng cuûa Hoä Toáng Haïm Nhöït Taûo HQ10 ñaõ ñi 
theo chieán haïm vaøo loøng ñaïi döông. 
Xin ñoäc giaû daønh cho anh Taát Ngöu vaø caùc ñoàng ñoäi cuûa anh söï tri ôn thaønh thaät nhaát. Rieâng toâi, xin "thaåm quyeàn nöôùc Vieät" trao 
ñeán caùc anh baèng Töôûng Luïc cao quyù nhaát, Anh Duõng Boäi Tinh, vaø Ñeä Nhaát Ñaúng Baûo Quoác Huaân Chöông, vaø haèng mong Thöôïng 
Ñeá, Trôøi, Phaät luoân theo saùt phoø hoä caùc anh. 
Phoù Thònh Ñöôøng (nguyeân Haûi Quaân Thieáu UÙy Haøng Haûi Thöông Thuyeàn) Florida, Spring 2006  
Boå Tuùc Chi Tieát: Tröôùc traän haûi chieán, Hoä Toáng Haïm Chí Linh HQ11 hieän dieän taïi quaân caûng Ñaø Naüng. Luùc traän chieán dieãn ra, 
HQ11 ñaõ rôøi beán ñi taêng vieän Hoä Toáng Haïm Nhaät Taûo HQ10. Khi rôøi beán HQ11 ñaõ nhaän giöõ thö töø cuûa HQ10. Giöõa ñöôøng ñeán quaàn 
ñaûo Hoaøng Sa, ñeå traùnh khoâng taäp cuûa ñòch vaø baûo toaøn löïc löôïng, HQ11 ñaõ ñöôïc leänh goïi quay trôû veà. Treân HQ11 coù HQ Th/uùy 
HHTT Nguyeãn vaên Keát. Môùi ñaây Keát coù gôûi cho Taát Ngöu moät ñieän thö nhö sau. 
(E-mail ngaøy 30 thaùng 3 naêm 2006) 
Khoâng bieát laø Taát Ngöu coù bieát (hay coù nhôù) raèng tôù laø ngöôøi ñaàu tieân nghe danh saùch caùc chieán só cuûa HQ10, ñöôïc taàu buoân Hoøa 
Lan vôùt leân. Hoâm ñoù tôù ñi ca ñeâm treân Hoä Toáng Haïm Chí Linh HQ11, khi anh haï só tröïc maùy truyeàn tin nhaän ñöôïc tín hieäu töø taàu 
buoân Hoøa Lan, tôù lieàn leân maùy. Beân kia laø moät gioïng noùi Vieät Nam, ñoïc cho tôù nghe teân cuûa caùc chieán só ñöôïc vôùt leân taàu. Tôù khoâng 
theå naøo dieãn taû ñöôïc caûm xuùc cuûa mình luùc ñoù khi nghe teân cuûa Chuaån uùy Taát Ngöu ñöôïc ñoïc leân trong maùy … 
Kyù teân, Nguyeãn vaên Keát 

*** 
Sau ñaây laø teân caùc chieán só soáng soùt ñöôïc cheùp laïi töø quyeån nhaät kyù cuûa Taát Ngöu:  
Danh saùch thuûy thuû ñoaøn thuoäc Hoä Toáng Haïm NHAÄT TAÛO HQ10 ñaõ trôû veà sau traän haûi chieán Hoaøng Sa: 
1. TS Bí Thö Voõ vaên Baèng 
2. TS Tieáp Vuï Ñoã kim Hoaøng 
3. HS1 Troïng Phaùo Nguyeãn vaên Taùm 
4. HS Troïng Phaùo Traàn ngoïc Sôn 
5. HS Troïng Phaùo Phaïm vaên Lôïi 
6. HS Troïng Phaùo Voõ vaên Tuaán 
7. HS Troïng Phaùo Leâ taán Höng 
8. HS Troïng Phaùo Vöông vaên Vaø 
9. HS1 Cô Khí Löu toá Nöõ 
10. HS Cô Khí Nguyeãn hoàng Cöùng 



11. HS Cô Khí Huyønh vaên Hoøa 
12. HS Tieáp Vuï Nguyeãn vaên A 
13. TT 1 Cô Khí Traàn vaên Haø 
14. HS Bí Thö Ñoã vaên Thaønh 
15. TT1 Thaùm Xuaát Tröông vaên Long 
16. HQ Trung uùy K8/OCS Haø ñaêng Ngaân 
17. HQ Trung UÙy K20/NT Phaïm vaên Thì 
18. HQ Trung UÙy K1/70 ÑB Ngoâ vaên Hoøa 
19. HQ Trung uùy K25/VBÑL Nguyeãn ñoâng Mai 
20. HQ Thieáu uùy K24/NT Phaïm theá Huøng 
21. HQ Chuaån UÙy K1/IOCS Taát Ngöu 
Traän Hoaøng Sa 
Nhaät Kyù cuûa Taát Ngöu 
Saøi goøn ngaøy 30 thaùng 5 naêm 1974. 

*** 
Toâi ñaõ soáng laïi moät kieáp soáng thöù hai. Phaûi, toâi ñaõ thoaùt cheát, ñaõ kinh nghieäm moät caùi soáng khi toâi khoâng coøn moät tia hy voïng trong 
trí naõo. Nhöng thaät söï toâi ñang coøn ñaây, vaø toâi seõ thuaät laïi moät traän chieán haõi huøng ñaày cam go, vaø moät cuoäc soáng leânh ñeânh treân 
maët bieån lieân tuïc boán ngaøy ba ñeâm treân moät con beø vôùi moät tuùi thöïc phaåm chæ goàm keïo vaø nöôùc uoáng. 
“Te-Tít. Te-Tít. Te-Tít. Te-Tít. Te-Tít. Nhieäm sôû vaän chuyeån.” 
Haïm tröôûng hieân ngang ñöùng treân ñaøi chæ huy ra leänh thaùo giaây. Moät soá anh em khaáp khieång chaïy veà chieán haïm. Hoï vöøa ñi nhaäu 
veà, hoâm nay môùi laõnh löông maø. Nhaân vieân treân taàu chæ coù theá, laõnh löông ra thì laïi ñi uoáng röôïu. 
“Nhanh leân, taàu rôøi beán, nhanh leân!” 
“Tuûm!” 
“OÁi!” 
Anh HS1TP Taùm cheánh choaùng rôi tuøm xuoáng nöôùc. Toâi thaáy haïm kieàu naùo ñoäng, nghe tieáng hoái thuùc: 
“Thaû phao”, “Vôùt ngöôøi”. 
Ñoù phaûi chaêng laø moät ñieàm chaúng laønh. 
Chieán haïm chuùng toâi (HQ10) sau moät ñeâm lình bình tuaàn tieãu taïi cöûa Ñaø Naüng, nhaän leänh theo HQ5 tröïc chæ quaàn ñaûo Hoaøng Sa. 
Nhieäm vuï cuûa chuùng toâi laø yeâu caàu caùc thuyeàn ñaùnh caù cuûa Trung Coäng rôøi khoûi theàm luïc ñòa cuûa ñaûo Quang Hoøa (Duncan). 
“Chuaån UÙy, Chuaån UÙy, tôùi giôø ñoåi ca”. Maét nhaém maét môû toâi nhìn ñoàng hoà. Ñaõ 2345H (11 giôø 45 ñeâm) roài, nhanh nhæ. Thôøi tieát 
thaùng Gieâng coøn hanh laïnh, toâi khoaùc theâm moät chieác aùo choaøng maàu navy blue. Nhaän ca, toâi ñöôïc bieát chieán haïm ñang thaû troâi taïi 
quaàn ñaûo Hoaøng Sa. Cuøng coù söï hieän dieän cuûa caû khu truïc haïm HQ4, hai tuaàn döông haïm HQ5, vaø HQ16. 



Trong suoát ca tröïc töø 2400H ñeán 0400H, toâi cuøng HSTP Lôïi noùi chuyeän vui vôùi nhau. Anh naøy vöøa môùi taân ñaùo vaø ñaây laø chuyeán 
coâng taùc ñaàu. Toâi nghe anh ta keå laïi nhöõng ngaøy huy hoaøng soáng ôû giang ñoaøn. Naøo laø baét nhöõng con toâm caøng, thòt, baùnh mì 
sandwich, v.v... Nghó maø thuù nhæ! 
Vaøo khoaûng 0100H, toâi nhaän ñöôïc chæ thò - khoâng ñuùng - moät coâng ñieän khaån thì ñuùng hôn: “0600H GIÔØ THI HAØNH”. Toâi trình 
coâng ñieän leân haïm tröôûng. Ñeâm ñoù haïm tröôûng an giaác taïi phoøng voâ tuyeán phuï, caïnh ñaøi chæ huy. Thôøi gian ñi nhö chôïp maét, môùi 
ñoù maø ñaõ ñeán gaàn 0400H roài. Toâi goïi: 
“Anh Lôïi ôi, xuoáng goïi Th/uùy Mai leân ñoåi ca giuøm ñi!” 
Theá roài haïm tröôûng thöùc giaác. Ñöùng treân ñaøi chæ huy, oâng ngoù nhìn xung quanh ñeå quan saùt vò theá, roài ra leänh keùo coøi nhieäm sôû taùc 
chieán. Moät hoài coøi rôïn ngöôøi noåi leân: “ Tít. Tít. Tít. Tít. Tít. Tít.” Tieáng cuûa haïm tröôûng vang treân heä thoáng noäi thoâng: 
“Ñaây laø Haïm Tröôûng” 
“Nhieäm sôû taùc chieán, nhieäm sôû taùc chieán” 
“Taát caû vaøo nhieäm sôû taùc chieán” 
“Nhieäm sôû taùc chieán” 
“Taát caû vaøo nhieäm sôû taùc chieán”. “Tít. Tít. Tít. Tít.” 
Taát caû anh em thuûy thuû ñoaøn voäi vaõ thöùc giaác. Ai naáy vaøo nhieäm sôû cuûa mình. Rieâng toâi, vöøa ñi xong ca caùch maïng (phieân tröïc haûi 
haønh töø nöûa ñeâm ñeán tôø môø saùng) laïi vöôùng vaøo nhieäm sôû taùc chieán, caûm thaáy meät ñöø. Ngay sau ñoù: 
“Nhieäm sôû phoøng khoâng” “Nhieäm sôû phoøng khoâng” 
Toâi thaáy ngay laäp töùc nhöõng noøng suùng rôïp rôïp höôùng leân trôøi goùc 45 ñoä, naøo laø caùc ñaïi baùc 76 ly 2, boâ-pho 40 ly, 20 ly, ñaïi lieân 30, 
suùng coái 81 ly. 
“Ñaøi chæ huy, ñaây saân muõi, 76 ly, 2 coø ñieän baát khieån duïng” 
“Thoâi ñöôïc, cho duøng coø chaân” 
“Ñaøi chæ huy, ñaây 41, 42 toâi phaùt hieän moät phi cô bay töø aùnh traêng höôùng veà phía ta, höôùng 3 giôø.” 
“Ñaøi chæ huy nghe roõ, taát caû caùc khaåu höôùng veà höôùng 3 giôø” 
“Ñaøi chæ huy, phi cô bay vaøo maây vaø maát daïng” 
Toaøn theå nhaân vieân chieán haïm cöù luoân ôû vaøo moät tình traïng caêng thaúng. Chaéc haún moïi ngöôøi, ai cuõng ñang linh caûm raèng moät cuoäc 
haûi chieán seõ xaûy ra. Coù leõ cuõng gioáng nhö caùc baïn ñoàng ñoäi, ñaàu oùc toâi ñang nghó ñeán moät chieán thaéng huy hoaøng, moät ngaøy veà vôùi 
boä tieåu leã traéng tinh, hieân ngang ñöùng giöõa haøng quaân, treân ngöïc ñaày nhöõng huy chöông. Taát nhieân, khoâng ai nghó ñeán haäu quûa cuûa 
moät cuoäc chieán: thöông vong. 
Khoaûng thôøi gian töø 4 giôø saùng ñeán 6 giôø saùng ngaøy 19 thaùng Gieâng, chieán haïm vaãn tieán, vaø nhaân vieân vaãn caûnh giaùc tröôùc phi cô 
cuûa ñòch. Trôøi lôø môø, chöa toû haún aùnh döông, haûi ñoäi cuûa ta laäp thaønh moät ñoäi hình. Beân ñòch (Trung Coäng) cuõng goàm boán chieán 
ñænh 389, 396, 271, vaø 274, vaãn chaïy ñan qua ñan laïi coù veû nhö muoán khieâu khích. Laém luùc nhö muoán ñaâm thaúng caû taàu vaøo chieán 
haïm cuûa ta. Sau moät thôøi gian keøm saùt beân nhau, ñòch vaø ta döôøng nhö ñang tìm nhöõng vò theá thích hôïp ñeå coâng kích nhau. 



Sau moät loaït ñeøn hieäu ñöôïc choùe saùng, töø ñaûo noï boán chieác taàu ñaùnh caù höôùng veà phía Baéc, di taûn, vaø boán chieán ñænh cuûa hoï vaän 
chuyeån song song ñeå baûo veä. Theá roài anh em treân chieán haïm thoaùng neùt vui möøng. OÀ! hoï ñaõ chòu lui böôùc, traû laïi maûnh ñaát cho 
chuùng ta. Naøo ngôø sau khi boán taàu ñaùnh caù ñi khaù xa, boán chieán ñænh ñòch quay ñaàu trôû laïi vôùi loái vaän chuyeån ñaày khieâu khích. 
Chieán haïm laïi nhaän ñöôïc leänh chuaån bò taùc chieán. Taát caû noøng suùng höôùng vaøo phía ñaûo ñeå traùnh söï khieâu khích vôùi taøu ñòch. Treân 
taàu anh em xoân xao caêng thaúng, chæ chôø moät hieäu leänh taùc xaï ban ra laø nhöõng vieân ñaïn voâ tri naøy seõ phaù tan moät hoøn ñaûo nhoû beù 
ngoaøi khôi, vaø bao nhieâu nhaân maïng treân ñaûo seõ bò choân vuøi döôùi loøng ñaïi döông. 
Troâng chôø maõi, khaåu leänh vaãn chöa ñöôïc ban haønh, thuûy thuû ñoaøn coù phaàn naûn chí, khoâng coøn veû haêng say cuûa thoaït ñaàu, xem 
nhöõng cuoäc quaàn thaûo giöõa ñòch vaø ta nhö troø ñuøa. Anh em trôû neân chaùn ngaùn, queân haún söï caêng thaúng giöõa ñòch vaø ta, baüng ñi vieäc 
saün saøng cuûa nhieäm sôû taùc chieán. Moät soá nhoû hôù heânh ñeå suùng caù nhaân xuoáng saøn taàu roài cuøng troø chuyeän vui ñuøa vôùi nhau. Thöùc 
daäy töø luùc tôø môø saùng ñeán giôø khoâng coù gì loùt daï, anh em chuùng toâi caûm thaáy ñoùi, rieâng toâi nhö thaáy kieán boø trong buïng, may quaù 
chuùng toâi ñöôïc leänh luaân phieân nhau vaøo nhaø aên ñeå duøng chaùo. 
“Th/uùy Mai. Anh vaøo duøng tröôùc, toâi seõ aên sau.” 
Khi Th/uùy Mai vöøa duøng ñieåm taâm xong, chuùng toâi ñöôïc leänh taùc xaï maø muïc tieâu laø caùc chieán haïm ñòch: Baát keå nôi naøo, thaáy chieác 
naøo trong taàm thì cöù baén, muïc tieâu chính yeáu laø chieác döông toác ñænh 396. 
Vaø roài nhöõng noøng suùng nay ñaõ ñöôïc höôùng vaøo chieán haïm ñòch. Roài nhöõng chieán haïm cuûa ñòch vaø ta laïi tieáp tuïc quaàn thaûo nhau. 
Vaøo khoaûng sau 0900H, moät leänh “BAÉN” ñöôïc ban haønh maø toâi nghe ñöôïc qua chieác headphone. Rieâng toâi, trong nhieäm sôû taùc 
chieán laø só quan ñaûm traùch 2 khaåu 20 ly vaø suùng coái 81 ly ôû saân sau. Toâi voäi vaõ hoâ to: 
“Baén, baén nhanh leân”. 
Nhöõng tieáng suùng aàm aàm vang doäi, nhöõng tia saùng thi nhau bay veà phía ñòch, nhöõng ñoùm löûa laàn löôït bao chuïp leân chieán haïm ñòch. 
TSTP Xuaân hieân ngang ñöa khaåu 20 ly qua laïi, baén lieân hoài. 
“Taïch. Taïch. Taïch.” 
“OÁi! sao khaåu 20 ly khoâng baén nöõa?” 
“Thöa Ch/uùy, suùng trôû ngaïi taùc xaï” 
“Trôû ngaïi theá naøo?” 
“Keït ñaïn” 
“Baén moät noøng” 
“Taïch. Taïch. Taïch.” 
“Heát ñaïn” 
“Naèm xuoáng, ñeå tao”, Haï só nhaát vaän chuyeån Taây theùt leân, gaït Xuaân ra, döït laáy khaåu 20 ly. 
“Taïch. Taïch. Taïch.” 
Trong khi ñoù HSVC Saùu lom khom chaïy qua chaïy laïi laáy ñaïn 81 ly naïp vaøo khaåu suùng coái. 
“AÀm!” “AÀm!” 



Taàu ñòch boác chaùy. Toâi thaáy nhöõng vieân ñaïn troïng phaùo lôùn nhoû ñua nhau baùm vaøo taàu ñòch. 
“Raàm!!!” 
Coù gioïng noùi giöõa ñaùm anh em ñang hoãn loaïn: 
“Taøu Trung Coäng ñoå boä, anh em caån thaän”. 
Moät loaït ñaïn M16 tuùa bay ra töø ñaøi chæ huy. Nhìn phía tröôùc, toâi thaáy muõi taàu cuûa ta ñaâm vaøo taàu ñòch. Theá roài hai taøu töø töø dang ra. 
Taøu ta baát khieån duïng caû hai maùy chaùnh, cöù vaäy maø troâi leânh ñeânh. 
Sau khi hai chieác taøu ñuïng nhau, tieáng suùng lôùn döôøng nhö im baët, chæ coøn nghe nhöõng tieáng suùng nhoû. Giai ñoaïn haûi chieán hình nhö 
chaám döùt. Anh em ñoàng ñoäi chuaån bò cöùu thöông laãn nhau. Haàm maùy ñang chaùy, nhaân vieân phoøng tai lo cöùu hoûa. Moät soá nhaân vieân 
cô khí cheát thui döôùi haàm maùy. Nhöõng anh coøn tænh thì ñöôïc keùo leân boong chaùnh. Trung uùy Huyønh Duy Thaïch (cuøng laø ñaøn anh 
cuûa toâi xuaát thaân töø tröôøng Vieät Nam Haøng Haûi Thöông Thuyeàn, cuõng laø Cô Khí Tröôûng cuûa chieán haïm HQ10, chaúng may ñaõ töû 
traän trong haàm maùy. OÂi! tieáng reân la aùo naõo ngaàn naøo. Ñaøi chæ huy hoaøn toaøn teâ lieät, caû caàu thang töø trung taâm chieán baùo (CIC) leân 
ñaøi chæ huy cuõng bay maát moät goùc. Phoøng y taù hoaøn toaøn thieâu truïi. Trong phoøng aên só quan (ñöôïc söû duïng laøm trung taâm phoøng tai), 
só quan phoøng tai HQ Thieáu UÙy Böûu (Khoùa 25/Voõ Bò Ñaø Laït) ñang reân la vôùi moät chaân traùi bò bay maát, maùu öôùt ñaãm ngöôøi. Vöøa 
ñöôïc ñöa ra ñeán saân sau, anh ñaõ truùt hôi thôû cuoái cuøng. Caùc anh em bò thöông khaùc khoâng coù thuoác men caáp cöùu gì hôn, chæ duøng 
vaït aùo ñeå baêng boù. 
“OÀ! HQ16, anh Thöông haõy ñaùnh SOS cho hoï ñeán tieáp cöùu!” 
Chuùng toâi ñaùnh hieäu baèng côø, nhöng HQ16 ñaõ quay ñaàu ñi thaúng trong söï thaát voïng hoaøn toaøn cuûa chuùng toâi. Nhöõng tieáng suùng laïi 
baén vang, cuøng vôùi nhöõng tieáng noå treân taøu. Chính luùc naøy Thieáu Taù Haïm Tröôûng Nguïy Vaên Thaø ñaõ anh duõng hy sinh treân ñaøi chæ 
huy. Toâi coøn nhôù laø ñaøi chæ huy tröôùc khi bò teâ lieät hoaøn toaøn ñaõ ra leänh cho chuùng toâi ñaøo thoaùt. Nhöõng gioøng tö töôûng quay cuoàng 
trong toâi. Theá coøn taøu? vaø neáu coù ñaøo thoaùt, chaéc haún coù soáng khoâng? Roài toâi töï nhuû raèng HQ16 seõ quay laïi cöùu mình. 
Nhöõng tieáng suùng laïi vang leân, tieáng noå treân taøu laïi tieáp dieãn. Nhìn ra phía sau, hai chieán haïm ñòch luø luø tieán ñeán, höôùng veà phía 
mình. HQ16 di taûn caøng ngaøy caøng xa. Treân boong thaây xaùc ngoån ngang, chieán haïm trô trô maëc soùng gioù ñaåy ñöa. Treân maët bieån, 
ñoàng ñoäi loâ nhoâ treân nhöõng beø caáp cöùu. OÂi thay! toâi töï hoûi mình coù neân ñaøo thoaùt hay khoâng. 
Haï só nhaát cô khí Nöõ chaïy ñeán vôùi gioïng run run: 
“Ch/uùy. Ch/uùy bieát bôi coù gì Ch/uùy keùo hoä toâi nheù!” 
“Roài cöù nhaåy ñi, toâi seõ keùo ra beø cho.” 
“Ch/uùy, phao naøy cho hôi vaøo caùch naøo?” 
Toâi beøn keùo choát cho hôi vaøo phao vaø noùi anh aáy nhaåy ñi. Moät choác sau ngoù xuoáng nöôùc toâi laïi khoâng thaáy anh ta ñaâu nöõa. Toâi 
ñoaùn coù leõ vì soùng to quaù neân anh ta daït vaøo thaønh taøu. Ngay luùc ñoù, anh TSVC Ña vaø HSCK Hoøa haáp taáp chaïy ñeán: 
“Ch/uùy nhaåy nhanh leân, kho ñaïn 20 ly vaø 40 ly noå, nhaåy nhanh leân!” 
TSVC Ña, HSCK Hoøa, vaø toâi cuøng nhaûy xuoáng. Toâi hoaûng khi thaáy beø thì quaù xa, soùng laïi to, ngaãm khoâng bieát mình coù theå bôi ra 
ñeán nôi khoâng. 



Xin môû ngoaëc nôi ñaây laø: Tröôùc khi ñaøo thoaùt, toâi coù goïi luoân caû HS1VC Taây cuøng nhaåy, nhöng anh ta traû lôøi raèng: 
“Thoâi, toâi ôû laïi aên thua ñuû vôùi Trung Coäng. Ch/uùy cöù nhaåy ñi.” 
Thaät ñuùng y nhö caâu noùi cuûa ngöôøi xöa: “Nhaân sinh töï coå thuøy voâ töû, löu thuû ñan taâm chieáu haõn thanh”. Chaúng bieát HS1VC Taây coù 
ñöôïc ñeán tröôøng ñeå hoïc vaø thaáu hieåu caâu noùi thaâm thuùy naøy khoâng? Anh coù nghe ai baøn veà caâu noùi aáy khoâng?!! Theá maø anh ñaõ 
thöïc hieän ñöôïc söï vieäc ñoù môùi laø hay chöù. Vieäc maø chæ coù nhöõng ñaïi anh huøng, caùc baäc tröôïng phu khoâng bieát “tham sinh uùy töû” laø 
gì hoïa may môùi laøm ñöôïc. Thaät laø anh huøng. Toâi xin ngaû muõ. 
Lôùp ngôùp treân maët bieån, bôi maõi vaãn khoâng ñeán beø ñöôïc, toâi môùi tieác reû: “OÁi! phaûi bieát ôû laïi taøu coøn hôn!” Chaát thuoác maàu vaøng 
cuûa bao thuoác trò caù maäp trong phao caù nhaân cuûa toâi ñaõ ñöôïc baät ra. Thuoác hoøa laãn vôùi nöôùc bieån bieán thaønh moät vuõng maàu xanh laù 
caây. Toâi cöù bôi, bôi maõi, beø cöù daït xa. Moãi laàn soùng ñaùnh ñeán, nöôùc bieån laïi traøn vaøo mieäng cuøng vôùi thuoác trò caù maäp, coù vò ñaéng 
ñaéng cay cay. OÂi! hôi söùc naøo ñeå yù ñeán nöõa, muïc ñích laø söï soáng. Chæ laøm caùch naøo baùm vaøo ñöôïc beø, maïng soáng môùi coù theå vaõn 
hoài. Nhöng meät nhöø roài, coøn söùc ñaâu nöõa maø bôi ra beø. Khoâng, ta phaûi soáng, baûn naêng sinh toàn luùc ñoù khoâng cho pheùp toâi ngöøng, cöù 
bôi, bôi maõi, ñeán khi baùm ñöôïc beø, nhìn thaáy maët anh em, toâi ngaát ñi trong giaây laùt. Phaûi chaêng löïc tieàm taøng trong cô theå ñaõ caïn, 
hay laø ta ñaõ tìm thaáy söï soáng neân löïc ñoù khoâng caàn thieát nöõa. Khi ñöôïc keùo leân beø, ngöôøi toâi laû ñi vì ñoùi khaùt meät moûi. 
Thaät laø “hoïa baát ñôn haønh”, sau khi ngoài yeân treân beø, keùo chung nhöõng beø laïi, nhìn veà höôùng taøu, trong khi hai chieác toác ñænh cuûa 
Trung Coäng saân saân tieán tôùi, khaåu 20 ly treân HQ10 cöù noå vang. Hai chieán haïm cuûa TC cuõng khoâng vöøa, cöù vöøa tieán vöøa taùc xaï, theá 
roài khaåu 20 ly ñaønh im baët. Nhöõng tieáng suùng sau cuøng ñoù... Hôõi ôi! anh Taây, anh Saùu, caùc anh ñaõ hy sinh ñeàn nôï nöôùc cuøng moät soá 
ñoâng caùc chieán só baát töû cuûa HQ10. Caùc anh ngaõ mình moät caùch anh duõng, nhöng coù ai bieát ñeán, chæ coù nhöõng ñoàng ñoäi cuøng taøu vôùi 
hai anh môùi thaáu hieåu. Noùi ñeán söï hy sinh chieán ñaáu voâ voïng, toâi bieát raèng giaù trò coøn tuøy thuoäc quan nieäm cuûa moãi con ngöôøi. Coù 
ngöôøi cho raèng: “Quaân töû phuïc thuø, thaäp nieân vò vaõn”. Nhöng theo toâi, caùc anh laø nhöõng taám göông anh duõng raïng ngôøi. Ñuùng nhö 
vaäy, anh Taây raát xöùng vôùi doøng chöõ xaâm treân tay “Maëc Theá Nhaân”. Thaân xaùc hai anh giôø naøy ñaõ choân vuøi döôùi ñaùy bieån Hoaøng Sa 
cuøng vôùi chieác taøu thaân yeâu HQ10. Öôùc gì teân tuoåi cuûa hai anh HS1VC Taây vaø HSVC Saùu ñöôïc löu maõi trong söû xanh. 
Hai chieán haïm cuûa doøng khaùt maùu Coäng Saûn Trung Coäng vaãn khoâng buoâng tha moät chieán thuyeàn ñaõ ñang boác chaùy vaø baát khaû vaän 
chuyeån. Chuùng cöù luaân phieân nhau vaây ñaùnh chieác HQ10, sau ñoù quay ñaàu tieán ñeán beø cuûa chuùng toâi. Chuùng toâi nghó laø neáu hoï taùc 
xaï mình thì anh em laïi ñaøo thoaùt laàn thöù hai. Maét Thöôïng Ñeá vaãn coøn ñaây, baàu trôøi xanh loàng loäng coøn ñoù, moïi söï ñaõ an baøi saün. 
Toâi töï nhuû haõy phoù thaùc maïng soáng mình cho Trôøi Phaät. Soá ñaõ soáng thì khoâng theå cheát, soá cheát thì khoâng sao cöùu vaõn ñöôïc. May 
thay hoï laïi boû ñi. (Toâi nghó raèng khoâng phaûi hoï vì nhaân ñaïo - coäng saûn laøm gì coù nhaân ñaïo - lyù do chính laø chung quanh ñaây chæ coù 
nhöõng ñaûo maø hoï chieám vaø caû moät maët bieån roäng meânh moâng. Hoï chaúng caàn vôùt ngöôøi laøm chi cho nhoïc coâng, ñeå chuùng toâi cheát 
daàn moøn khoûi phaûi mang tieáng vôùi quoác teá.) 
Qua côn bæ cöïc ñaàu tieân, toâi phaûi ñöông ñaàu vôùi ñaïi döông truøng soùng vaø ñoùi khaùt. Ngöôøi ñaõ meät laû ñi, laïi cöù noân möûa suoát hôn caû 
tieáng ñoàng hoà. Toâi say soùng cuõng thöôøng roài, nhöng laàn naøy uoáng nhaèm maáy nguïm nöôùc coù thuoác trò caù maäp, toâi oùi ra heát maät xanh, 
maät vaøng. Vöøa oùi vöøa reân, toâi caûm thaáy ngöôøi khoâng coøn chuùt söùc löïc naøo. 



Nhìn laïi xung quanh, toâi thaáy taát caû coù naêm chieác beø, boán lôùn vaø moät nhoû, haàu heát ñaõ bò baén thuûng. Chuùng toâi coät chung caùc beø laïi 
vôùi nhau. Nhöng vì soùng to gioù lôùn, moät caùi beø bò taûn maùc. Maëc duø chuùng toâi ñaõ tìm moïi caùch nhöng khoâng theå laïi gaàn noù ñöôïc. Beø 
ñoâng ngöôøi vaø ñöôïc coät chuïm nhau, chìm xuoáng maët nöôùc. Chuùng toâi khoâng coù moät duïng cuï naøo khaùc ñeå cheøo ngoaøi nhöõng baøn tay 
heát sinh löïc. Troâi ñeán chieàu hoâm ñoù (ngaøy 19 thaùng gieâng), chuùng toâi thaáy moät hoang ñaûo coù nhieàu caây coái. Maét troâng thaät roõ nhöng 
laáy tay khoaùt nöôùc maõi vaãn khoâng sao laïi gaàn ñaûo ñöôïc, vì hoâm ñoù soùng quaû raát to. 
Sau khi kieåm ñieåm laïi chuùng toâi chia laøm boán beø: 
Beø soá 1: coi nhö beø höôùng daãn, goàm coù toâi, Tr/uùy Thì, Tr/uùy Hoøa, Th/uùy Mai, HSBT Thaønh, HSCK Hoøa, vaø TS1GL Thöông. 
Beø soá 2: beø haäu bò tieáp söùc, goàm coù Th/uùy Huøng, TSBT Baèng, TSTV Hoaøng, HSTV A, HSTP Lôïi, HSTP Tuaán vaø TT1CK Haø. 
Beø soá 3: beø taûn thöông, goàm HS1TP Höng, HSTP Vaø, TSQK Tuaán, ThSTP Chaâu, TSÑT Thoï. 
Beø soá 4: beø döôõng thöông, ñoù laø moät beø nhoû coù hai maûnh vaùn beù keâ leân ñeå beänh nhaân coù theå naèm cho khoâng öôùt ngöôøi. Beø goàm coù 
TSVC Ña, vaø TSTP Nam. 
Rieâng veà beø troâi daït khoâng theå coät chuøm ñöôïc kia goàm coù: Haïm Phoù Trí, Tr/uùy Ngaân, HS1CK Nöõ, HSTP Sôn, HSCK Cöùng, TT1TX 
Long. 
Baàu trôøi ñaõ toái mòt, soùng laïi to hôn. Anh em meät laû ngöôøi phaàn vì ñoùi khaùt, phaàn vì meät nhoïc sôï haõi. Chuùng toâi cöù maëc cho beø troâi 
quanh ñaây vôùi hy voïng saùng seõ bôi vaøo ñaûo ñöôïc. Ñeâm hoâm ñoù Haïm Phoù Trí ñaõ truùt hôi thôû cuoái cuøng. Thaân xaùc Haïm Phoù cuõng 
ñaønh giao cho thuûy thaàn ñònh lieäu. 
Suoát ñeâm côn laïnh ñaõ haønh haï cô theå cuûa toâi, vôùi boä quaân phuïc öôùt nhö chuoät loät. Anh em cöù oâm goàng laáy nhau maø run raåy chôø 
ñeâm qua. Ñeâm sao qua chaäm theá! Giôø naøy môùi ba giôø ñeâm, boán giôø, naêm giôø,… trôøi baét ñaàu saùng. Thaät laø quaùi dò. Ñeâm vöøa qua laïi 
khoâng traêng sao, saùng nay maët trôøi laïi khoâng moïc. Phaûi chaêng oâng Trôøi cuõng khoâng daùm dieän kieán moät caûnh töôïng theâ löông treân 
bieån cuûa thuûy thuû ñoaøn HQ10? 
Thaân meät nhöø, toâi quay qua quay laïi nhìn daùo daùc, roài laåm baåm: 
“UÛa! ñaûo hoâm qua ñaâu?! Thoâi roài anh em ôi, chuùng ta khoâng bieát ñaõ troâi veà ñaâu?!” 
Ai naáy ñeàu loä veû thaát voïng. Khi TS1GL Thöông mang ra ñöôïc moät la baøn caàm tay thì chuùng toâi môùi hôõi ôi laø hieän taïi luoàng nöôùc 
xoaùy ñang ñöa beø theo höôùng Ñoâng Baéc, neáu muoán vaøo ñaûo anh em phaûi cheøo ngöôïc laïi theo höôùng Taây Nam. 
Côn ñoùi khaùt laïi haønh haï. Sau khi kieåm ñieåm thì thaáy beø soá 1 khoâng coù bao thöïc phaåm naøo caû duø raèng daây buoäc vaãn coøn ñoù. Beø soá 
2, 3 moãi beø goàm moät bao thöïc phaåm chöùa 20 lon nöôùc (côõ chai coca-cola) vaø 12 bao keïo, moãi bao goàm 8 mieáng keïo. Theá roài phaûi 
laáy ra gom laïi chia ñeàu ra. Trong ñoù coù 6 bao keïo khoâng theå söû duïng ñöôïc, nhöng cuõng ñeå daønh laïi ñoù. Chuùng toâi khui nhöõng lon 
nöôùc, moãi ngöôøi hôùp moät ít, vaø aên moät mieáng keïo. 
Nhöõng ngöôøi bò thöông naëng nhö TS1GL Thöông, TSQK Tuaán, coù leõ bò maát quaù nhieàu maùu neân hoï cöù ñoøi nöôùc maõi. Ngaøy ñaàu tieân 
troâi daït treân bieån chuùng toâi vaãn nuoâi hy voïng seõ leân ñöôïc moät ñaûo naøo ñoù gaàn ñaây, hay coù theå ñöôïc chieán haïm cuûa ta ra cöùu vôùt, 
neân vaán ñeà uoáng nöôùc ngoït chöa bò haïn cheá. Nhaát laø nghe caùc anh bò maát nhieàu maùu reân ræ goïi khaùt chuùng toâi khoâng ñaønh neân cho 
hoï uoáng caû lon. Khoaûng 9 giôø saùng ngaøy 20 thaùng Gieâng, TSQK Tuaán ñaõ ra ñi moät caùch aâm thaàm khoâng moät lôøi troái traên, maø caùch 



ñoù ba boán giôø ñoàng hoà mieäng cöù keâu la khaùt, khaùt quaù. YÙ thöùc ñöôïc raèng seõ coøn nhieàu ngaøy leânh ñeânh treân bieån nöõa, nöôùc ngoït raát 
caáp thieát, chuùng toâi töï haïn cheá trong vieäc söû duïng nöôùc ngoït vaø keïo. 
Beø cöù maëc cho doøng nöôùc ñöa troâi. Saùng hoâm nay laïi nghe nhöõng tieáng suùng noå vang. Chuùng toâi thaéc maéc phaûi chaêng chieán haïm 
taêng phaùi cuûa ta ñaõ ñeán vaø moät cuoäc haûi chieán laïi tieáp dieãn? 
“Anh em haõy gaéng söùc cheøo veà höôùng Taây Nam, ñuùng höôùng ñoù roài, höôùng cuûa nhöõng hoøn ñaûo hoâm qua ta tranh daønh.”... 
“Coá leân anh em, chuùng ta seõ soáng neáu gaëp laïi taàu baïn.”... 
Khoaùt nöôùc, cheøo maõi vaãn khoâng ñi tôùi ñaâu. 
“Thoâi chuùng ta thaùo hai mieáng vaùn cuûa beø nhoû ñeå cheøo ñi, cheøo maõi theo höôùng Taây Nam seõ ñeán ñaûo ngay.” 
“Anh em cöù coá gaéng leân, ñöøng nghæ tay, neáu khoâng coâng trình khoaùt cheøo, bôi töø saùng ñeán gìôø coi nhö hoang phí. Ñeâm nay chuùng ta 
luaân phieân cheøo nheù!”... 
Beø nay ñaõ ñöôïc coät chuøm vaøo nhau; luùc ñaàu coät ngang nhau, nhöng soùng ñaäp maïnh, caùc beø cöù va ñaäp vaøo nhau. Beø laät, vôõ beå theâm 
ra. Sau cuøng ñaønh coät theo haøng doïc noái ñuoâi nhau. Beø cuûa toâi daãn ñaàu, sau ñeán beø soá 2, soá 3, roài beø nhoû. Nhöõng beø sau ña soá laø 
anh em bò thöông, meät moûi, chaùn naûn, neân chæ coøn chuùng toâi (Tr/uùy Thì, Th/uùy Mai, Th/uùy Huøng, Tr/uùy Hoøa, HSTV A, vaø toâi) laø 
nhöõng ngöôøi coøn ñuû söùc ñeå cheøo. Ñeâm ñoù cöù luaân phieân nhau maø cheøo. Luùc ñaàu döïa vaøo höôùng cuûa la baøn, nhöng trong ñeâm toái la 
baøn ñaõ bò ñaùnh maát, phaûi nhôø caùc vò sao ñònh höôùng ñeå cheøo. Suoát ñeâm anh em chæ ñöôïc nghæ ngôi ñoâi chuùt. 
Khoaûng saùu baûy giôø saùng ngaøy 21 thaùng Gieâng, thình lình toâi thaáy höôùng Taây Baéc coù hoûa chaâu loùe leân roài maát haún. Toâi môùi hoâ to: 
“Coù hoûa chaâu, moät laø chieán haïm tìm kieám ta, hai laø lính ñòa phöông quaân treân ñaûo. Anh em haõy cheøo veà höôùng ñoù nhanh leân!” 
Nhöng trôøi chöa tha boïn ngöôøi hoaïn naïn nhö chuùng toâi. Saùng hoâm ñoù soùng quaù to, hôn nöõa laïi phaûi cheøo ngöôïc soùng, cho neân cöù 
cheøo maõi maø hình nhö beø vaãn ôû taïi choã. Buoàn thay, buoåi saùng nay theâm moät baïn ñoàng nghieäp nöõa laúng laëng ra ñi khoâng moät lôøi töø 
bieät - TS1GL Thöông. Buoåi chieàu, theâm TSÑT Thoï töø giaõ anh em. Xin ñöôïc myõ mieàu chua xoùt ghi laø “Saùng, thuûy thaàn laïi goïi theâm 
trình dieän thuûy cung. Chieàu, theâm ngöôøi theo haïm tröôûng ñi coâng taùc ñaùy bieån baèng taøu ngaàm HQ10.” 
Coù leõ tröôùc vaøi tieáng ñoàng hoà maø thuûy thaàn goõ cöûa keâu teân, moïi ngöôøi ñeàu nghe vaêng vaúng beân tai moät caùch yeáu ôùt “Khaùt quaù. 
Khaùt quaù.” Tinh thaàn cuûa anh em luùc naøy coù veû giao ñoäng, nghó ñeán giaây phuùt thaàn cheát saép goïi teân mình, nghó ñeán nhöõng baïn ñoàng 
ñoäi ñaõ ñi “coâng taùc treân taàu laën vôùi haïm tröôûng.” Neáu khoâng muoán noùi laø moïi ngöôøi nhö saép ñieân loaïn. Chieàu hoâm ñoù Thöôïng Só 
Chaâu hoûi toâi: 
“Ñaây caùch Ñaø Naüng bao xa?”. 
“Khoaûng traêm maáy, hai traêm haûi lyù.” Toâi noùi. 
Theá laø oâng tuyeân boá ai muoán cuøng ñi vôùi oâng ta veà Ñaø Naüng thì ñi, neáu khoâng oâng seõ ñi moät mình! Ñoaïn oâng ñaåy nhöõng anh bò 
thöông treân beø xuoáng bieån. Theá roài chuùng toâi laïi phaûi thaát coâng laàn löôït keùo töøng ngöôøi leân. Thöôïng Só Chaâu ñaõ maát trí!!! 
Ban ngaøy nhìn thaáy chim haûi aâu bay qua löôïn laïi, chuùng toâi cöù hy voïng gaàn ñaây seõ coù ñaûo. Nhöng nhìn daùo daùc, bieån caû vaãn hoaøn 
toaøn bieån caû. Keïo vaø nöôùc ngoït ñeàu duøng caïn. Anh em baét buoäc phaûi duøng nhöõng lon khoâng ñaõ heát nöôùc, pha nöôùc tieåu vôùi nöôùc 



bieån ñeå uoáng. Luùc baáy giôø khoâng ai ñeå yù ñeán ñoùi, nhöng côn khaùt hoaønh haønh caûm thaáy thaám thía. Ñeâm ñoù ai naáy ñeàu meät nhöø, 
ñeán noãi caùc giaây coät caùc beø laïi vôùi nhau ñöùt hoài naøo khoâng hay. 
Saùng hoâm nay, ngaøy 22 thaùng Gieâng, tænh daäy toâi khoâng coøn thaáy moät beø naøo coät beân caïnh beø mình. Nhìn veà tröôùc, moät beø troâi khaù 
xa. Ngoù veà phía phaûi cuõng thaáy moät beø, nhöng coá gaéng cheøo maõi maø khoâng sao tôùi noåi. Daàn daàn nhöõng beø ñoù khuaát daàn ngoaøi taàm 
maét cuûa toâi. Tröa roài laïi chieàu. Chaân toâi giôø naøy söng thuûng, khoâng sao cöû ñoäng ñöôïc, mieäng cöù töï ñoäng theàu thaøo hai tieáng “khaùt 
quaù. Khaùt quaù”. Maét, mieäng ñaõ söng vuø leân. Th/uùy Mai ñaõ noùi laâm raâm: 
“Ch/uùy Ngöu chaéc khoâng qua khoûi ñeâm nay.” 
Tai toâi vaãn nghe thaáy nhöõng tieáng ñoù, ñaàu oùc toâi cuõng bieát raèng mình khoâng theå naøo thoaùt khoûi töû thaàn trong ñeâm nay - coù leõ giôø 
naøy haïm tröôûng ñang cöùu xeùt mình coù ñuû ñieàu kieän ñi taøu laën HQ10 chaêng?   
Chieàu hoâm ñoù, khoaûng saùu giôø, anh em chuaån bò oâm laáy nhau ñeå qua ñeâm reùt buoát. Thình lình HSCK Hoøa theùt leân: 
“Coù taøu!” 
“OÂi! taøu ñaâu, taøu ñaâu?” 
Moät cöùu tinh hieän tröôùc maët. Luùc ñoù töï döng toâi baät ñöùng leân treân beø ñöôïc, tay gôõ aùo phao ñoû maø phaát. Toâi hy voïng hoï seõ phaùt giaùc 
ra mình, duø raèng chieác taøu cöùu tinh coøn caùch beø maáy haûi lyù. 
“Phaûi roài! Chuùng ta ñaõ soáng, taøu ñang ngöøng!” 
“Coù leõ hoï ñaõ phaùt hieän chuùng ta, anh em coá cheøo veà höôùng taøu nhanh leân, neáu ñeâm toái hoï seõ khoâng nhìn thaáy ñeå cöùu vôùt ta, la lôùn 
leân anh em.” 
“Moät hai ba... OÂ!” “ Moät hai ba... OÂ!” “123...Ah!” “123... Ah!”, moät maët lo cheøo, maët khaùc la to leân. 
“Hình nhö beø khoâng tieán tôùi chuùt naøo caû, vaø taøu hoï cuõng khoâng vaän chuyeån!” 
“Anh em ôi, nhaåy xuoáng bôi!” 
Nhöng hôi söùc ñaâu maø bôi nöõa nhaát laø vuøng naøy ñaày caù maäp, nay thuoác choáng caù maäp laïi khoâng coøn. 
“OÂ kìa! taøu quay ñi ñaâu? thoâi cheát roài, heát hy voïng roài, coá leân anh em!” 
Hy voïng xen laãn thaát voïng. Maøn ñeâm ñang daàn daø bao phuû thì boãng xa kia aùnh saùng ñeøn taøu röïc leân. OÂi chao! Troâng chieác taøu deã 
thöông bieát bao! Sau ñoù moät aùnh ñeøn pha roïi saùng vaø töø töø di chuyeån. 
“AØ! hoï ñaõ thaû dzu dzu ra ñeå vôùt chuùng ta. Sao hoï chaïy ñöôøng kia?” 
“Coù leõ hoï ñang vôùt ñoàng ñoäi mình. Kìa, hoï tôùi mình, la leân cho hoï bieát anh em!” 
... 
“Ah ! Oh ! help us sir, please help us.” 
“Okey, take it easy, be careful. Are there any wounded?” 
“Yes sir, most of us are wounded.” 
“All right, …” 



Chieác dzu dzu töø töø caëp saùt beø vaø ñöa chuùng toâi leân. Dzu dzu chaïy moät caùch chaäm chaïp veà taøu. Treân dzu dzu ngoaøi moät nhaân vieân 
laùi, vaø hai nhaân vieân phuï taù coøn coù vò thuyeàn phoù ngöôøi Hoøa Lan, tay caàm moät maùy truyeàn tin ñang lieân laïc vôùi thuyeàn tröôûng. 
Chieác dzu dzu caëp saùt vaøo taøu. Treân taøu, caùc thuûy thuû ngöôøi Hoàng Koâng ñang thaû daây xuoáng, moùc vaøo dzu dzu. Theá roài dzu dzu 
ñöôïc nheï nhaøng keùo leân. Khi thaønh cuûa dzu dzu ngang vôùi boong taøu, moät caàu thang baät ra, laàn löôït cöù hai nhaân vieân laïi dìu moät 
ngöôøi chuùng toâi leân taøu. 
Hoï ñöa chuùng toâi vaøo moät phoøng nguû, côûi taát caû quaàn aùo öôùt ra, ñaép cho moãi ngöôøi moät taám chaên, roài cho chuùng toâi luaân phieân ñi 
taém röûa baèng nöôùc aám. Cuøng luùc ñoù hoï ñem cho chuùng toâi söõa töôi, caø pheâ, soup, thuoác laù. Sau ñoù thuyeàn phoù hoûi toâi laø hình nhö 
trong nhoùm coù moät lieutenant. Toâi ñaùp laïi raèng chæ coù Lieutenant Junior Grade (töùc laø trung uùy) vaø chæ Tr/uùy Thì. OÂng ñöa Tr/uùy 
Thì ñi taém röûa vaø leân phoøng oâng ñeå lieân laïc vôùi Haûi Quaân Vieät Nam. 
Chuùng toâi ñaõ thaät söï soáng laïi. Ngay khi ñoù ñoàng hoà toâi chæ ñuùng 12 giôø khuya, toâi hoâ to leân vôùi anh em: 
“Chuùng ta ñang qua ñeâm giao thöøa treân chieác taøu Hoøa Lan Kopionella, vò aân nhaân cuûa chuùng ta!”... 
 
Taát Ngöu, Saøi goøn ngaøy 30 thaùng 5 naêm 1974 
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