
 
 
 
 

Phöôùc Long:  
Nieàm ñau chöa döùt! 

 

Só quan Quaân Y ÑAØM HÖÕU PHÖÔÙC 
Nguoàn:  Website  GÑ81Bieät Caùch Nhaûy Duø 

 
"Chieán tröôøng Phöôùc Long coù quaù nhieàu nguy hieåm so vôùi chieán tröôøng Bình Long, An Loäc naêm 1972. Nhieäm vuï cuûa chuùng 
ta vaøo Phöôùc Long laø ñeå giöõ vöõng tænh lî naøy khoûi rôi vaøo tay Coäng quaân. Chuùng ta tôùi ñoù laø ñeå töû thuû vaø chieán ñaáu ñeán hôi 
thôû cuoái cuøng. Chuùng ta phaûi thi haønh söù meänh naøy ñeå khoâng hoå danh ngöôøi huøng 81 An Loäc vôùi hai caâu thô ñaõ ñi vaøo 
huyeàn söû: 

"An Loäc ñòa söû ghi chieán tích, 
Bieät Caùch Duø Vò Quoác Vong Thaân." 

 

Ñoù laø lôøi nhaén nhuû cuoái cuøng cuûa Ñaïi Taù Huaán tröôùc khi xuaát quaân. 
Cuoäc chieán ñaõ qua hôn 26 naêm, moät phaàn tö theá kyû. Giôø ñaây hoài töôûng laïi, taát caû nhöõng chieán só QLVNCH vaãn khoâng queân 
ñöôïc moät nieàm ñau chöa döùt! 
Nhöõng ngaøy cuoái naêm 1974, LÑ 81/BCND coù maët taïi chieán tröôøng Nuùi Baø Ñen, Taây Ninh, haønh quaân ñeå giaûi toûa aùp löïc cuûa 
Coäng quaân trong vuøng, vì treân ñænh nuùi coù ñaøi tieáp vaän truyeàn tin cuûa nhieàu ñôn vò. Nhöõng toaùn Thaùm saùt BCD xaâm nhaäp 
vaøo nhöõng hang ñoäng treân nuùi ñeå thaêm doø vaø ñaåy lui ñòch ra khoûi nhöõng coâng söï chieán ñaáu kieân coá maø khoâng quaân vaø phaùo 
binh ñaõ khoâng tieâu dieät noåi. 
Nhieäm vuï thaùm saùt vaø tieâu dieät ñòch ñang tieán trieån toát ñeïp. Ñeâm 01/01/75, ôû BCH/ HQ taïi caên cöù Traûng Lôùn, Taây Ninh, 
trong khi moïi ngöôøi ñang laøm vieäc, hoaëc nghæ ngôi döôõng söùc, boãng coù ñieän thoaïi khaån caáp cho Ñaïi taù Huaán, nhìn saéc maët 
khaån tröông cuûa vò Chæ Huy Tröôûng, chuùng toâi ñoaùn ngay laø coù chuyeän gì raát quan troïng. Sau khi buoâng ñieän thoaïi, Ñaïi taù 
tieán laïi nôi caùc só quan ñang teà töïu vaø chaäm raõi ra leänh cho só quan ban 3: "ngaøy mai, baèng moïi giaù phaûi ruùt taát caû caùc toaùn 



ñang ôû trong nuùi veà vuøng an toaøn, chuùng ta seõ tham döï moät chieán tröôøng môùi". Moïi ngöôøi ñeàu taù hoûa vì vieäc phoái trí gaøi saâu 
caùc toaùn Thaùm saùt vaøo nhöõng hang ñoäng hieåm trôû naèm saâu trong nuùi ñaõ laø moät vieäc cöïc kyø khoù khaên, maø baây giôø laïi phaûi 
khaån caáp ñem caùc toaùn veà an toaøn, traùnh khoâng ñuïng ñoä vôùi ñòch quaân laïi caøng khoù hôn. Nhöng roát cuoäc, leänh cuûa Ñaïi taù 
CHT cuõng ñaõ ñöôïc hoaøn bò moät caùch toát ñeïp, vaø cuõng may ñaõ khoâng bò moät toån thaát naøo. 
Chieàu 02/01/1975, taát caû caùc toaùn Thaùm Saùt BCD vaø Boä Chæ Huy ñöôïc tröïc thaêng vaän baèng Chinook töø Taây Ninh veà caên cöù 
HQ Suoái Maùu taïi Bieân Hoøa (chæ ñeå laïi moät Bieät Ñoäi ñeå giuùp traán thuû Taây Ninh). Sau khi ñöôïc nghæ ngôi khoaûng moät giôø, 
moïi ngöôøi phaûi ra saân taäp hoïp ñeå laøm leã xuaát quaân ñaàu tieân cuûa Boä Chæ Huy Chieán Thuaät: Trung Taù Vuõ Xuaân Thoâng ñöôïc 
boå nhieäm chöùc Chæ Huy Tröôûng Boä Chæ Huy Chieán Thuaät, Chæ Huy Phoù laø Thieáu Taù Nguyeãn Sôn, rieâng toâi laø Tröôûng Ban 
Quaân Y Haønh Quaân. Sau khi Ñaïi taù CHT Lieân Ñoaøn 81 duyeät qua haøng quaân vaø baét tay töøng ngöôøi, chuùng toâi vaøo phoøng 
HQ ñeå ñöôïc ban 2 & 3 thuyeát trình veà tình hình taïi chieán tröôøng. Baûn ñoà Phöôùc Long hieän ra, ñaây laø chieán tröôøng môùi, thöû 
thaùch môùi cuûa ngöôøi chieán só Bieät Caùch Nhaåy Duø. 
Thieáu taù Thoï (ban 3) thuyeát trình veà tình hình taïi Phöôùc Long, treân baûn ñoà chuùng toâi thaáy nhöõng daáu chaám maøu ñoû cuûa ñòch 
quaân nhieàu hôn nhöõng daáu chaám maøu xanh cuûa caùc ñôn vò baïn. Phöôùc Long ñang bò bao vaây! Nuùi Baø Raù maát haún, Phöôùc 
Long töøng phuùt haáp hoái ñang troâng chôø nhöõng ngöôøi lính Bieät Caùch nhaåy vaøo voøng chieán ñeå tieáp cöùu. 
Boä Chæ Huy Chieán Thuaät goàm: moät Bieät ñoäi ñaëc huaán vôùi khaåu 90 ly khoâng giaät, Bieät ñoäi 1 vaø Bieät ñoäi 4 (taát caû khoaûng 300 
chieán só tinh nhueä BCD). Neáu tình hình ñoøi hoûi thì sau 10 ngaøy, toaøn boä Lieân Ñoaøn 81 Bieät Caùch Duø seõ vaøo Phöôùc Long ñeå 
thöïc hieän moät traän ñaùnh ngoaïn muïc nhö taïi An Loäc naêm 1972. 
Trôû veà Ban Quaân Y, sau khi phaân phoái thuoác men cho caùc y taù tröôûng Bieät Ñoäi, toâi caûm thaáy thaät bình thaûn vì moïi vieäc ñaõ 
saün saøng ñeå saùng mai leân ñöôøng. Soá tieàn thöôûng 10,000 cho ban quaân y toâi giao laïi cho anh em ra Bieân Hoøa thoaûi maùi, rieâng 
toâi tìm veà thaêm ngöôøi anh, taïi ñaây toâi thaáy tôø Ñieän Tín phaùt haønh caùch ñoù vaøi ngaøy vôùi töïa ñeà lôùn nôi trang nhaát: "Coäng 
quaân ñang bao vaây tænh Phöôùc Long, caùch tænh 70 m. Tình hình Phöôùc Long quaù nguy ngaäp." 
5 giôø saùng ngaøy 3/01/75, töøng haøng xe GMC chôû chuùng toâi ra phi tröôøng Long Bình. Caû BCH/HQ Bieân Hoøa tieãn ñöa chuùng 
toâi vôùi hai ngoùn tay hình chöõ V giô cao chuùc möøng chieán thaéng. Nhöng phaûi ñôïi maõi tôùi 2 giôø chieàu tröïc thaêng môùi caát caùnh 
tröïc chæ Phöôùc Long. Khoaûng hôn moät giôø sau, chuùng toâi ñaõ coù maët treân vuøng trôøi Phöôùc Long. Töø thaân taøu, toâi nhìn thaáy 
nhieàu cuïm khoùi traéng loã choã döôùi ñaát, Coäng quaân ñang ñoå möa phaùo vaøo Phöôùc Long. Roài boãng nhieân khoâng hieåu vì lyù do 
gì, taát caû tröïc thaêng ñeàu quay ñaàu trôû veà, toâi ñoaùn coù leõ vì phoøng khoâng cuûa ñòch quaù maïnh, neân khoâng theå ñoå quaân ñöôïc! 
Chuùng toâi ñöôïc ñöa trôû laïi phi tröôøng Long Bình ñeå chôø ñôïi. Ñeâm ñoù, anh em 81 chuùng toâi coá tìm söï thanh thaûn beân nhöõng 
ly caø pheâ vaø suy töôûng ñeán cuoäc chieán taøn khoác tröôùc maët. 
Saùng sôùm hoâm sau, ngaøy 4/01/75, töøng ñoaøn tröïc thaêng ñaùp xuoáng ñaäu taïi phi tröôøng, nhöng chôø hoaøi chaúng thaáy leänh laïc gì 
ñeå boác chuùng toâi vaøo Phöôùc Long. Maõi cho ñeán gaàn tröa, chuùng toâi thaáy moät soá só quan caáp töôùng, caáp taù ñeán noùi chuyeän 
cuøng caùc phi coâng tröïc thaêng, hoï coá gaéng thuyeát phuïc phi haønh ñoaøn thi haønh leänh ñoå quaân, maëc duø hoûa löïc phoøng khoâng 
cuûa ñòch taïi vuøng ñoå quaân raát maïnh. 



Khoaûng 11 giôø tröa, tröïc thaêng caát caùnh. Caùc chieán só 81 BCND leân ñöôøng tieán vaøo töû ñòa Phöôùc Long. Cuoäc ñoå quaân ñöôïc 
chia laøm hai ñôït: Ñôït 1 do Tr/taù Thoâng chæ huy goàm BCH vaø Bieät ñoäi 4. Ñôït 2 do Th/taù Nguyeãn Sôn chæ huy cuøng vôùi Bieät 
ñoäi 1. 
Cuoäc ñoå quaân ñôït ñaàu an toaøn, chuùng toâi ñöôïc tröïc thaêng vaän veà höôùng Ñoâng caàu Ñak-Lung, boá trí ñoäi hình vaø tieán vaøo tænh, 
Tr/taù Thoâng ñöôïc BCH tænh ñöa xe jeep ra ñoùn, coøn chuùng toâi thaän troïng tieán böôùc. Khi döøng chaân taïi ñoàn Caûnh Saùt Daõ 
Chieán, anh em Caûnh Saùt raát vui möøng vì hoï ñaõ troâng ñôïi ñôn vò cuûa "Ngöôøi tình khoâng chaân dung" ñaõ maáy hoâm nay. Söï coù 
maët cuûa anh em BCD khieán tinh thaàn cuûa hoï leân raát cao. 
Tieáng tröïc thaêng töø xa voïng tôùi, cuoäc ñoå quaân ñôït hai ñang tieáp dieãn, nhöng ñaõ khoâng ñöôïc may maén nhö ñôït ñaàu. Th/taù 
Nguyeãn Sôn vaø Bieät ñoäi 1 ñöôïc laõnh no phaùo, C/u Laâm Ngoïc Baûo bò thöông naëng (Laâm Ngoïc Baûo hieän ôû Phaùp). Maùy truyeàn 
tin lieân tuïc goïi QY ñeán. Phaùo khoâng ngöøng nghæ! Roài boãng nhieân ngöng baët, roài tieáng xích saét ken keùt vang leân, toâi hoûi vieân 
Tr/uùy CSDC laø coù phaûi xe taêng khoâng? Anh ta noùi: "töø luùc cuoäc chieán môû maøn, chöa coù xe taêng naøo vaøo tænh". Tieáng xích 
saét nghieán treân ñöôøng nghe caøng luùc caøng gaàn, anh em 81 taïi ñoàn CSDC la lôùn "Xe taêng tôùi". M72 döông leân ñeå taùc xaï, vaø 4 
chieác T54 luø luø xuaát hieän. M72 thi nhau noå, nhöng xe taêng chæ khöïng laïi vaø roài laïi töø töø tieán tôùi (Coäng quaân ñaõ hoïc ñöôïc baøi 
hoïc ôû An Loäc, neân chuùng ñaõ bieán caûi xe taêng vôùi nhöõng böûng chaén ñaïn M72 daày hôn), noøng ñaïi baùc höôùng veà phía chuùng toâi 
khaïc ñaïn. Moïi ngöôøi phaân taùn, chaïy xuoáng caàu Ñak-Lung, daân chuùng cuõng uøn uøn chaïy theo! Ñaïn 57 tröïc xaï töø Nuùi Baø Raù 
baén treân ñaàu, treân trôøi nhöõng chieác F5 thaû bom loaïn xaï, roài phoøng khoâng noå ñaày trôøi taïo neân nhöõng cuïm boâng traéng dò kyø. 
Coäng quaân ñaõ tung xe taêng vaøo chieán tröôøng Phöôùc Long ñuùng vaøo thôøi ñieåm maø LÑ 81/BCND tieán vaøo traän ñòa chaéc khoâng 
phaûi laø moät ñieàu ngaãu nhieân. Sau ñôït xe taêng leân coâng phaù, ñòch laïi phaùo haøng loaït khoâng ngöøng nghæ vaøo tænh lî nhoû beù 
naøy, moïi phöông tieän ñeàu bò teâ lieät nhö phi tröôøng, phaùo binh, vaø thieát vaän xa. Taát caû ñeàu naèm baát ñoäng döôùi côn möa phaùo 
cuûa coäng quaân. 
Sau khi ruùt veà höôùng caàu Ñak-Lung, chuùng toâi baét lieân laïc laïi ñöôïc vôùi BCH/CT, vaø baét ñaàu tieán trôû laïi dinh tænh tröôûng. 
Ñoaïn ñöôøng thaät ngaén maø ñaày raãy nhöõng hieåm nguy! Chuùng toâi phaûi chaïy ñua vôùi ñaïn phaùo cuûa ñòch! Cuoái cuøng gaëp laïi 
ñöôïc Tr/taù Thoâng vaø Ñ/uùy Thöù. Ban Quaân Y ñöôïc chæ ñònh cho moät caên haàm chìm naèm keá dinh Tænh Tröôûng ñeå laøm phoøng 
Quaân Y daõ chieán. Anh em BCD bò thöông khaù nhieàu ôû ñôït ñoå quaân thöù hai, vaø nhaát laø sau laàn quaàn thaûo vôùi T54. Thöông 
binh ñöôïc chuyeån tôùi haàm Quaân Y lieân tuïc khieán chuùng toâi laøm vieäc khoâng xueå. 
Chieán traän moãi luùc caøng khoác lieät, chieàu ngaøy hoâm ñoù (4/01 /75), 4 chieác T54 vaø ñaëc coâng Coäng Saûn laïi môû cuoäc taán coâng 
vaøo dinh Tænh Tröôûng. Anh em BCD quaàn thaûo vôùi ñòch thaät anh duõng, moät soá ñaëc coâng CS töø xe taêng nhaåy xuoáng giao 
thoâng haøo ñaõ bò Tr/taù Thoâng thaûy cho vaøi traùi löïu ñaïn dieät goïn, moät chieác T54 bò baén gaãy goïng, ñöôïc 3 chieác kia keùo ñi khi 
ruùt lui. Trong traän naøy, anh em Ñaëc Huaán BCD bò thöông nhieàu! Haàm quaân Y chaät caû thöông binh, chæ khaâu veát thöông ñöôïc 
xöû duïng toái ña, döï truø ñöôïc duøng cho 10 ngaøy, nhöng giôø phuùt naøy khoâng coøn laáy moät sôïi! Trong tình hình khaån caáp, toâi ra 
leänh cho Th/só Daân, y taù tröôûng, duøng daây ñieän thoaïi ñeå thay chæ khaâu, mieãn sao laø caàm maùu ñöôïc veát thöông, vaø sau ñoù 
duøng Penicilline ñeå traùnh nhieãm truøng. 



Vöøa coù maët taïi Phöôùc Long chöa ñöôïc troïn ngaøy maø anh em BCD ñaõ phaûi quaàn thaûo vôùi xe taêng vaø ñaëc coâng cuûa ñòch tôùi 
hai laàn. M72 baén ñaõ gaàn heát, thuoác men cuûa Quaân Y chaúng coøn laø bao so vôùi nhu caàu! Xin tieáp vieän, nhöng phaûi chôø leänh! 
Maøn ñeâm vöøa buoâng xuoáng, Ñ/uùy Thöù xuoáng haàm Quaân Y noùi nhoû vôùi toâi: "Tr/taù Thoâng ra leänh söûa soaïn ruùt quaân, ban 
Quaân Y vaø Bieät Ñoäi Ñaëc Huaán ruùt theo moät höôùng, coøn Bieät Ñoäi 1 vaø 4 ruùt theo höôùng khaùc". Toâi lieàn taäp hoïp y taù vaø caùc 
thöông binh, ai ñi ñöôïc thì raùng ñi, coøn ai bò thöông naëng thì seõ ñöôïc caùng theo. Daân chuùng ôû trong haàm thaáy toâi taäp hoïp anh 
em 81, hoï nghi laø chuùng toâi seõ boû rôi hoï, neân khoùc loùc, naên næ ñeå cho hoï ñöôïc cuøng ñi. Toâi phaûi coá traán an moïi ngöôøi, roài 
cuõng eâm. Moïi ngöôøi hoài hoäp chôø ñoäng tónh, vaø leänh trieät thoaùi, nhöng roài ñeâm cuõng chaäm chaïp troâi qua moät caùch yeân tónh 
ñaùng ngôø vöïc. 
5 giôø saùng ngaøy 5/01/75, maët trôøi chöa kòp loù daïng thì ñaõ aàm aàm, töøng loaït phaùo roùt vaøo khu toøa Tænh Tröôûng, phaùo lieân tuïc 
laøm khoâng ai ngoùc ñaàu leân noåi, côn möa phaùo khoâng ngöøng nghæ suoát ngaøy cho tôùi toái, nhöng khoâng thaáy taêng vaø boä binh 
cuûa ñòch taán coâng. Roài maøn ñeâm laïi buoâng xuoáng moät caùch naëng neà, haàm Quaân Y ñöôïc toå chöùc canh phoøng caån maät ñeå ñeà 
phoøng söï ñoät kích cuûa ñaëc coâng ñòch, chæ caàn vaøi traùi löïu ñaïn thaûy vaøo laø cheát caû ñaùm! Toâi thöôøng xuyeân lieân laïc vôùi 
BCH/CT ñeå theo doõi tình hình vaø leänh ruùt quaân, nhöng Ñ/uùy Thöù cho bieát laø vaãn chöa coù gì thay ñoåi. Theâm moät ñeâm thöùc 
traéng canh phoøng, caên haàm nhoû heïp söïc nöùc muøi töû khí, xaùc nhöõng chieán binh BCD ñaõ hy sinh naèm baát ñoäng laïnh luøng (ña 
soá cheát vì bò thöông trong traän chieán vôùi xe taêng cuûa ñòch, bò maát quaù nhieàu maùu). 
 
Phöôùc Long haáp hoái, ñang chôø taêng vieän! 
Ngaøy 6/01/75, tôø môø saùng, Coäng quaân ñaõ naõ haèng loaït phaùo vaøo khu tænh lî, toâi nghe roõ tieáng deùpart cuûa ñaïn phaùo, neân chaéc 
laø Coäng quaân ñaõ ñeán raát gaàn. Möa phaùo rôi lieân tuïc khoaûng vaøi tieáng ñoàng hoà, roài töï nhieân ngöng baët, roài tieáng ken keùt cuûa 
xích saét xe taêng tieán leân. Moïi ngöôøi ghìm chaët tay suùng ôû vò theá chieán ñaáu, chôït Ñ/uùy Thöù chaïy vaøo haàm Quaân Y thoâng baùo 
laø coù leänh ruùt quaân. Moät caûnh hoãn loaïn dieãn ra taïi haàm Quaân Y, vì daân chuùng gaøo khoùc, níu keùo ñoøi ñi theo chuùng toâi, theâm 
vaøo ñoù, moät soá anh em ôû caùc ñôn vò khaùc khoâng coù caáp chæ huy chaïy loaïn xaï laøm moài cho ñaïn phaùo ñang noå lieân hoài chung 
quanh toøa Tænh, lôùp cheát, lôùp bò thöông tröôùc cöûa haàm Quaân Y, thaät laø bi ñaùt! 
Sau khi ruùt ra khoûi dinh Tænh Tröôûng, Tr/taù Thoâng coá gaéng taäp hoïp anh em 81 laïi, mong môû traän phaûn coâng chieám laïi toøa 
Tænh Tröôûng, nhöng thaát baïi! Treân trôøi, F5 vaàn vuõ doäi bom, chung quanh dinh Tænh Tröôûng ñaõ thaáy xuaát hieän nhieàu boùng 
Coäng quaân. Theá laø heát! Phöôùc Long sau bao ngaøy haáp hoái chôø ñôïi vieän binh, ñaõ lòm cheát luùc 9 giôø saùng ngaøy 6/01/75. 
 
Phöôùc Long thaát thuû! 
Rôøi khoûi dinh Tænh Tröôûng, Tr/taù Thoâng höôùng daãn anh em 81 ruùt lui theo khe thoâng thuûy tieán ñeán bôø soâng. Nhieàu anh em 
cuûa caùc ñôn vò baïn cuõng chaïy theo vôùi hy voïng ruùt lui ñöôïc an toaøn. Maùu nhuoäm ñoû caû khuùc soâng! Beân naøy quaân ta coá phaù 
voøng vaây, beân kia Coäng quaân xaû suùng ñeå ngaên chaën ñöôøng ruùt lui. Haï só Ñình, y taù, nhieàu laàn giuùp toâi qua soâng nhöng khoâng 



ñöôïc. Toâi vaãn nhôù lôøi Ñình noùi vôùi toâi: "Thoâi oâng thaày ôû laïi tìm ñöôøng khaùc maø ruùt, coøn em phaûi raùng qua soâng ñeå theo kòp 
Trung taù. Neáu thoaùt ñöôïc, em seõ veà baùo tin vôùi gia ñình cuûa oâng thaày" 
Maøn ñeâm buoâng xuoáng thaät nhanh, nhìn laïi phía sau, Phöôùc Long laø moät bieån löûa, khoâng quaân ñaõ doäi bom huûy dieät tænh lî 
cuøng vôùi Coäng quaân. Ñeâm ñoù, 6/01/75, toâi vaø moät soá anh em 81 bò baét! 
 
Cuoäc ñôøi tuø binh baét ñaàu! 
Sau nhieàu ngaøy di chuyeån baèng ñöôøng boä, Coäng quaân ñöa ñoaøn tuø binh tôùi traïi giam taïi Loäc Ninh (tænh lî ñaõ bò coäng saûn 
chieám naêm 1972). Traïi tuø laø nôi giam giöõ caùc só quan thuoäc ñuû moïi quaân binh chuûng, töø phoù tænh tröôûng, chaùnh vaên phoøng, 
tham möu tröôûng cuûa tieåu khu Phöôùc Long, ñeán chi khu tröôûng Ñoàng Xoaøi, Boá Ñöùc. Ngoaøi ra coøn coù só quan BCH tieåu ñoaøn 
1/7 (SÑ5BB), Trinh saùt 18 (SÑ18BB), Trinh saùt 25 (SÑ25BB). Rieâng LÑ81BCD goàm coù toâi, Ch/uùy Caáp (truyeàn tin), Tr/uùy 
Ñöùc (ban 3), Th/uùy Lòch, Th/uùy Long, Ch/uùy Baûo (BÑ1), Ch/uùy Linh (BÑ4). 
Ñoái vôùi tuø binh bò baét taïi Phöôùc Long, coäng quaân ñaõ khai thaùc anh em BCD toái ña. Rieâng toâi, qua caùc laàn bò thaåm vaán, toâi 
khoâng khai gì caû vì khoâng muoán laøm thieät haïi ñeán ñôn vò. Toâi chæ nhaát möïc noùi laø moät só quan Quaân Y, ñöôïc cuïc Quaân Y 
taêng phaùi cho LÑ 81, toâi khoâng bieát gì veà ñaëc leänh truyeàn tin, cô caáu vaø sô ñoà toå chöùc cuûa ñôn vò Bieät Caùch Duø. Coù leõ vì bieát 
laø khoâng khai thaùc ñöôïc gì, neân ngaøy 18/3/75 Coäng saûn ñaõ chuyeån toâi, Ch/uùy Baûo (bò thöông naëng), Ch/uùy Linh ra Baéc giam 
giöõ. Coøn Ch/uùy Caáp, Th/uùy Lòch, Tr/uùy Ñöùc, Th/uùy Long bò giöõ laïi ôû mieàn Nam ñeå tieáp tuïc bò khai thaùc. 
Ñoaïn ñöôøng daøi aùp taûi tuø binh Phöôùc Long töø Nam ra Baéc qua ngoõ ñöôøng moøn HCM thaät ñaày gian nan khoán cöïc! Ban ngaøy 
taïm döøng chaân trong röøng saâu, ban ñeâm ñöôïc chôû baèng xe Molotova xuyeân qua caùc truïc loä ñöôøng moøn. Vì sôï chuùng toâi boû 
troán, neân coäng quaân ñaõ xieàng nôi coå chaân moãi ngöôøi baèng moät daây xích lôùn, vaø cöù 4 ngöôøi laïi bò khoùa dính chuøm baèng moät oå 
khoùa. 
Ñöôøng moøn HCM xuyeân qua Kampuchea vaø Laøo, con ñöôøng moøn nhoû heïp giöõa röøng giaø truøng truøng, ñieäp ñieäp phuû ngaäp 
buïi muø, töøng ñoaøn quaân Coäng saûn Baéc Vieät luõ löôït tieán vaøo Nam cuøng vôùi cô giôùi naëng, xe taêng, troïng phaùo vaø hoûa tieãn 
SAM. Ñoaøn tuø binh bò giaûi qua ñòa phaän Khe Sanh, reõ vaøo thò xaõ Ñoâng Haø (Quaûng Trò), nôi maø Coäng quaân ñaõ chieám giöõ töø 
naêm 1972. Muøa Xuaân nôi vuøng ñòa ñaàu giôùi tuyeán trôøi giaù reùt möa phuøn. Trong thôøi gian chôø qua caàu Hieàn Löông (soâng Beán 
Haûi), caùc baø meï giaø Quaûng Trò môøi chuùng toâi mua baùnh! Toâi thaàm nghó, Quaûng Trò ñaõ rôi vaøo tay giaëc töø 3 naêm nay roài, maø 
sao meï giaø Vieät Nam vaãn coøn ngheøo khoå cô cöïc, run raåy trong chieác aùo tôi ñi baùn daïo töøng mieáng baùnh nhö vaäy?! Meï haõy 
thoâng caûm cho chuùng con, thaân tuø laøm sao coù tieàn mua baùnh giuùp meï! Meï haõy nhìn kyõ döôùi chaân chuùng con ñeå thaáy nhöõng 
xieàng xích cuûa moät ñôøi tuø binh tuûi nhuïc. 
Xe baét ñaàu tieán qua caàu Hieàn löông, nhìn böùc aûnh lôùn cuûa HCM ñöôïc treo treân caàu ñang ñöa tay vaãy chaøo vôùi haøng chöõ lôùn 
"Khoâng gì quí hôn ñoäc laäp Töï Do". Theá laø heát! Töï Do ñaõ maát! Ngöôøi chieán binh QLVNCH sa cô thaát theá ñang böôùc vaøo 
choán nguïc tuø ñaéng cay cuûa moät chuoãi ngaøy daøi taêm toái! 



Qua khoûi vó tuyeán 17 laø ñòa phaän Vónh Linh (Ñoàng Hôùi), oå khoaù lôùn xieàng chung 4 ngöôøi ñöôïc Coäng saûn thaùo ra ñeå baét 
chuùng toâi phaûi ñi boä. Vôùi xieàng xích nôi chaân, chuùng toâi ñöôïc giong ñi döôùi laøn möa ñaù cuûa daân chuùng vaø treû nít ñöùng doïc 
beân ñöôøng! Ñaây laø moät ñoøn phuû ñaàu thaâm ñoäc ñaõ ñöôïc daøn caûnh coát ñeå laøm nhuïc nhöõng chieán só quoác gia. Con ñöôøng daøi 
tuûi nhuïc daãn ñeán Vinh (Ngheä An), chuùng toâi ñöôïc xe löûa chôû ñeán ga Haøng Coû (Haø Noäi). Trong khi chôø ñôïi di chuyeån tôùi nôi 
löu ñaày röøng thieâng nöôùc ñoäc Yeân Baùi, chuùng toâi laïi phaûi laõnh chòu theâm moät maøn sæ nhuïc cuûa ngöôøi daân mieàn Baéc baèng 
gaäy goäc vaø nhöõng maøn ñaám ñaù haän thuø! 
Chieàu toái ngaøy 8/4/75, chuùng toâi ñeán nôi löu ñaày, moät traïi giam ôû saâu trong röøng caùch thò xaõ Yeân Baùi khoaûng 20km. Xieàng 
xích dính lieàn nôi chaân trong suoát ñoaïn ñöôøng töø Nam ra Baéc daøi hôn 3 tuaàn leã ñöôïc Coäng saûn thaùo ra. Tuø binh bò baét taïi 
Phöôùc Long ñöôïc nhoát chung vôùi caùc anh em chieán só bò baét ôû Haï Laøo trong cuoäc haønh quaân 719. Taïi ñaây toâi gaëp Ñ/taù Thoï 
(Löõ Ñoaøn Tröôûng Löõ Ñoaøn 3 Nhaåy Duø) vaø nhieàu anh em khaùc. 
30 thaùng 4 naêm 1975, mieàn Nam thaát thuû, QLVNCH bò böùc töû moät caùch töùc töôûi! Nhaân daân mieàn Nam Vieät Nam naèm trong 
söï thoáng trò baïo taøn cuûa coäng saûn, rieâng caùc chieán só oai huøng ngaøy xöa phaûi gaùnh chòu nhöõng taêm toái nguïc tuø! Roài nhöõng 
naêm thaùng daøi taêm toái qua ñi, nhöõng ngöôøi tuø "caûi taïo" ñöôïc laàn löôït thaû veà, vaø ñöa ñi ñònh cö taïi Hoa Kyø hoaëc ñeán caùc nöôùc 
Töï Do ñeå xaây döïng laïi cuoäc soáng. 
Hoâm nay, hít thôû khoâng khí töï do nôi ñaát nöôùc taïm dung, hoài töôûng laïi quaù khöù, chieán tröôøng Phöôùc Long, kieáp löu ñaày tuø toäi 
nôi lam sôn chöôùng khí Vieät Baéc, nhöõng ngaøy ñoùi khaùt khoâng coù laáy moät cheùn côm cho ñuû no ñeå choáng vôùi caùi laïnh caét da, 
coâ ñôn khoâng ngöôøi thaêm hoûi, vaø bieát bao muoân vaøn nhöõng cay ñaéng tuûi hôøn truùt ñoå thuø haän treân ngöôøi chieán só Quoác Gia sa 
cô thaát theá. 26 naêm ñaõ troâi qua töø ngaøy Phöôùc Long, tænh lî ñaàu tieân cuûa mieàn Nam Vieät Nam rôi vaøo tay Coäng Saûn trong 
moät chuoãi ngaøy khaéc nghieät cuûa thaùng Tö naêm 1975 khi ngöôøi chieán só QLVNCH ñaõ phaûi ñôn ñoäc chieán ñaáu trong moät hoaøn 
caûnh khoù khaên khi phaûi ñöông ñaàu vôùi moät guoàng maùy chieán tranh cuûa theá giôùi Coäng Saûn, vaø khi caùc baïn Ñoàng Minh ñaõ 
quay löng trôû côø! Ngaøy 6/01/75, Phöôùc Long thaát thuû khôûi ñaàu moät trang söû ñau thöông cho nhöõng ngöôøi yeâu chuoäng Töï Do, 
cho nhaân daân Vieät Nam! 
Phöôùc Long maõi maõi vaãn laø moät nieàm ñau chöa döùt trong tim toâi noùi rieâng, vaø trong loøng nhöõng chieán binh kieâu huøng cuûa 
Lieân Ñoaøn 81 Bieät Caùch Nhaåy Duø. 
 
Ñaøm höõu Phöôùc 
Só quan Quaân Y 
BCH/CT, LÑ81BCND 
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